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Prólogo

Pilar Alegría Continente 1

Echar la vista atrás para conocer, analizar y observar de cerca los utensilios y herra-
mientas que se han utilizado a lo largo de la historia en las aulas de los colegios de 
nuestro país es un buen ejercicio de autoconocimiento. Y es que el estudio de estos 
objetos nos permite hacer un mapa gráfico sobre la evolución del sistema educativo 
en España y nos ayuda a conocer cómo el uso de determinados instrumentos ha ido 
construyendo los modelos identitarios y los roles de género de hombres y mujeres de 
diferentes épocas que, en muchos casos, siguen vigentes hoy.

Así, este patrimonio histórico educativo supone una pieza fundamental para la 
reconstrucción de la historia y la memoria en la educación española. Supone también 
un punto de partida para poder analizar los comportamientos de aquellos niños y 
niñas que crecieron aprendiendo con una pizarra, un tintero, una muñeca de cartón 
o un costurero.

Estos objetos, que hoy conforman una suerte de ajuar escolar, nos sirven para 
revivir episodios particulares de nuestras vidas o de las vidas de nuestros antepasados 
y nos adentran, de manera colectiva, en las costumbres, las creencias y las relaciones 
de diferentes generaciones.

Un cabás, una pluma, un saltador, una plancha, un bastidor, una mantilla, una re-
gla, un sacapuntas, un dedal, una tiza, una enciclopedia, un álbum de bordados o una 
lechera son instrumentos que nos pueden ayudar a entender quiénes somos y bajo 
qué modelos pedagógicos han sido educados los niños y hombres y, particularmente, 
las niñas y mujeres de nuestro país.

No podemos obviar que los procesos educativos, formales o no formales, que nos 
acompañan durante las primeras etapas de la vida contribuyen a crear nuestras identi-
dades, en especial las de género, influidas, además, por los dictados sociales y culturales.

1  Ministra de Educación y Formación Profesional. 
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En este sentido, el análisis que se hace en esta obra sobre el impacto que ciertos 
objetos tuvieron en la infancia y cómo estos construyen la personalidad adulta supone 
un estudio valiosísimo para conocer mejor el perfil sociológico de varias generaciones 
de nuestro país.

Se trata de una obra que nos ayuda a repensar nuestra historia educativa desde 
un punto de vista femenino y que nos permite reconstruir el espacio que las niñas y 
mujeres han tenido en las aulas y, como consecuencia, en la sociedad. Un lugar, en 
muchas ocasiones, invisibilizado y silenciado.

El libro, por tanto, nos invita a reflexionar sobre cómo el modelo de educación 
que recibimos cuando somos niños y niñas tiene un impacto definitivo en la configu-
ración de nuestra personalidad adulta. Nos empuja a viajar al pasado para encontrar 
respuestas a los roles de género y a los comportamientos actuales.

Y, sobre todo, esta obra debe hacernos pensar en el presente y en el futuro de nues-
tra educación. Debe impulsarnos a seguir construyendo un sistema educativo más 
abierto, flexible y vanguardista, donde se superen los roles de género tradicionales 
para construir un modelo de sociedad más igualitaria.

Este libro se suma a la importante labor de divulgación del patrimonio educa-
tivo femenino que se está desarrollando en el Museo Pedagógico de la Facultad de 
Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevilla desde hace más de una década. 
Un trabajo que permite difundir e interpretar un conjunto de bienes patrimoniales 
educativos desde una perspectiva de género.

Muchas gracias a Pablo Álvarez, profesor titular de la Universidad de Sevilla, amigo 
de la innovación docente y estudioso de la museología pedagógica y del patrimonio 
escolar en España, por su invitación a escribir este prólogo.

Le agradezco, por supuesto, el trabajo que ha realizado en la elaboración de este li-
bro junto con M.ª José Rebollo Espinosa, profesora de la Universidad de Sevilla, y M.ª 
Celi Chaves Vasconcelos, profesora de la Univesidade do Estado de Rio de Janeiro, 
acompañados por muchos otros estudiosos y profesionales del sector que analizan 
los diferentes objetivos presentados en esta obra: una mirada colectiva a la historia 
de nuestra educación que trata de impulsar un futuro pedagógico más igualitario, 
diverso e inclusivo.

Mayo de 2023



Presentación

Pablo Álvarez Domínguez1  |  M.ª José Rebollo Espinosa2 
M.ª Celi Chaves Vasconcelos3

La investigación patrimonial histórico educativa nos abre nuevos horizontes y pers-
pectivas para generar conocimiento hermenéutico al hilo de la interpretación del ajuar 
etnográfico y arqueológico de la escuela. A través de sus museos y colecciones patri-
moniales, las universidades tienen la posibilidad de construir historias desde el pre-
sente, así como de ilustrar y materializar disciplinas y temáticas específicas, contribu-
yendo al desarrollo de la investigación y de la cultura contemporáneas. No obstante, 
la historia, la memoria y el patrimonio de las instituciones educativas y culturales no 
pueden difundirse y ponerse en valor sin la recuperación de la voz de la mitad de la 
población, las mujeres, tantas veces injustamente invisibilizadas por la narrativa mu-
seológica y museográfica. El reto para la museología de la educación en este sentido 
reside en emprender acciones divulgativas que contribuyan a rescatar, interpretar y 
exhibir un patrimonio histórico educativo que también dé voz a las mujeres. Precisa-
mente, las relaciones de género desempeñan un papel determinante en la configura-
ción de aquello que interpretamos y valoramos como patrimonio; por eso, se ha de 
reconocer que la exposición, transmisión y difusión del patrimonio educativo de un 
museo pedagógico puede contribuir notablemente a promover la igualdad de género.

La obra que se presenta es fruto de un proyecto patrimonial coordinado por el 
Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de 
Sevilla, en colaboración con el Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva y 
con el Museo Andaluz de la Educación de Alhaurín de la Torre (Málaga). Bajo el 
título «Patrimonio histórico educativo en femenino: artefactos y sensibilidades», se 
ha concebido como una oportunidad para la difusión y promoción de bienes patri-
moniales de carácter histórico educativo a través de un ejercicio de divulgación del 

1  Universidad de Sevilla.
2  Universidad de Sevilla.
3  Universidade do Estado de Rio de Janeiro.
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patrimonio educacional desde una perspectiva de género. Se trata de una propuesta 
que nos ha permitido, mediante un ejercicio de transferencia del conocimiento, la 
visibilización y puesta en valor del género femenino como ingrediente esencial a la 
hora de reconstruir, estudiar, analizar e interpretar la historicidad patrimonial del 
hecho educativo de una forma más vivencial y sentida. Esta iniciativa de extensión 
cultural tiene como objeto presentar y dar a conocer a la comunidad una colección de 
objetos museístico-pedagógicos, escritos y materiales educativos referenciados como 
artefactos que de una u otra forma fueron utilizados por las mujeres en la historia. 
El propósito de la obra se centra en dar a conocer distintos instrumentales, fuentes 
documentales y sensibilidades en perspectiva femenina que contribuyen a revelar 
todo aquello que tiene que ver con la vida cotidiana, las identidades y los procesos 
educativos vividos por niñas y mujeres.

Alrededor de cien piezas pertenecientes al patrimonio educativo expuesto en los 
tres museos pedagógicos andaluces mencionados se han elegido y pensado para dia-
logar con ellas desde un posicionamiento crítico emocional, así como para ser rela-
cionadas con la educación femenina y el día a día de niñas y mujeres con perspectiva 
histórica y patrimonial. Cada uno de los objetos elegidos va acompañado de una serie 
de aportaciones producidas por un nutrido grupo de personas vinculadas de alguna 
manera al ámbito docente universitario o museístico, y cuyos textos se encargan de 
subrayar su concepción objetual y lo que cada pieza representaba e inspiraba especí-
ficamente para la vida, la educación y la rutina diaria femenina. La obra nos permite 
reflexionar sobre la importancia de rescatar a través de la memoria y el patrimonio 
pedagógico la historia de la educación de las mujeres, que durante tanto tiempo ha 
permanecido silenciada e incluso borrada.

Los profesores titulares de universidad Pablo Álvarez Domínguez, M.ª José Rebo-
llo Espinosa y M.ª Celi Chaves Vasconcelos coordinan este trabajo de transferencia 
del conocimiento en el ámbito de la museología de la educación, con la pretensión 
de poner a disposición de la ciudadanía una serie de discursos museográficos y her-
menéuticos, ligados a nuevas narrativas y sensibilidades, pensadas como alternativas 
a las que, desde un punto de vista androcéntrico, han ido configurando la historia 
de la educación más tradicional. Las piezas escogidas no tienen voz, pero a través de 
los textos que los acompañan, el lector podrá encontrar respuestas a sus preguntas e 
inquietudes en sus diálogos con ellas.



1. Botijo

Parece un augurio de Higia

Elena Rocamora Sotos1

Javier Bascuñán Cortés2

Botijo. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de la Educación 
de la Universidad de Sevilla.

«Al pasar la barca me dijo el barquero, las niñas bonitas no pagan dinero». Salir de 
la casa temprano, recorrer caminos conocidos. De la casa a la fuente, de la fuente a 
la escuela, de la escuela a la casa. De camino, llegando a la plaza, escuchar a las niñas 
cantar, día tras día pasa la barca y yo lleno este botijo.

Amanece temprano y el sol se proyecta en el muro que hay frente a la fuente, 
cuando mis pies tocan el último adoquín antes del escalón, un rayo de luz toca el agua, 
sacándole todos sus brillos y colores. Parece un augurio de Higia, llenar este botijo 
todas las mañanas no es solo llenar un botijo, es llevar agua a la escuela, es mostrar 
mediante el hecho la importancia del gesto. Llevar agua clara y lecciones a las criaturas 
de este pueblo, ese es mi trabajo.

«Agua corriente no mata la gente», dicen. Por eso he llenado otros botijos, los he 
transportado en el costado, como a una criatura, y también en la cabeza utilizando mi 

1  Universidad Politécnica de Valencia; elroso@upv.es.
2  Universidad de Valencia; jabascor@uv.es.
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rodete, en otros lugares llamado rodilla. Los he llevado a la casa, al campo y a la fábrica. 
Mis alumnas cantan y juegan en la plaza junto a la fuente, pero también la utilizan con 
el mismo motivo que yo ahora, llenando y llevando el botijo en sus costados o sobre 
sus cabezas, con sus primeros rodetes, llevando el agua a sus casas, a los campos y a 
las fábricas. Mi madre me enseñó a hacerlo, la acompañé muchas veces a la fuente. 
Recuerdo que tuvimos unos rodetes a juego, rojos con cuadrados blancos, que nos 
regaló la tía Marisol.

Yo, por las mañanas, llevo este botijo a la escuela para llenar sus vasos de agua, para 
que puedan beber. Procuro hacer lo mismo con ellas todas las mañanas: les llevo lo que 
sé e incluso lo que se me escapa para poder llenarlas, en cierta forma, para que logren 
ser, para que logren tener su propia voz y así puedan responder con entereza al barquero. 
«Yo no soy bonita ni lo quiero ser, yo pago dinero como otra mujer». En mis lecciones 
hay respuestas, preguntas, modos de hacer y agua clara. El agua clara es manantial de sa-
lud y vida, lo dicen las gentes y los libros, me gusta pensar que también de conocimiento.

El agua tiene un recorrido. De los manantiales brotan ríos que conducen al mar. 
El agua también hace un recorrido en las ciudades y los pueblos. La hemos logrado 
conducir en función de lo que las gentes han ido necesitando. Arriba la fuente, des-
pués el abrevadero y por último el lavadero. Arriba el agua para nuestros botijos y 
vasos, después la de nuestros animales y, por último, el agua menos clara y teñida de 
ceniza, para limpiar nuestras ropas. «Agua estancada, agua envenenada», dicen. Su 
recorrido responde a un motivo, las órdenes y normativas regulan y traducen lo que 
ya nos decían los refranes.

No es baladí que el hecho de estar llenando este botijo en la fuente, pensando en el 
agua y su recorrido no me lleve, o solo de pasada, a los abrevaderos y que, finalmente, 
mi pensamiento se conduzca y repose en los lavaderos. Recuerdo las manos marcadas 
por el trabajo, cargando cestos de ropa blanca previamente puesta al sol, cestas apo-
yadas en los costados, como criaturas, o en la cabeza como yo llevo ahora este botijo. 
Recuerdo a las mujeres hablar, reír e incluso cantar mientras lavaban. «Al pasar la 
barca me dijo el barquero, las niñas bonitas no pagan dinero». Recuerdo jugar entre 
arbustos y esconderme en las sábanas. Si cierro los ojos puedo escuchar sus voces, 
recordar el jolgorio, verlas doblar la ropa entre varias, verlas reír cantando. «Yo no soy 
bonita ni lo quiero ser, yo pago dinero como otra mujer».

Llenar el botijo, cargarlo y caminar hasta el mismo punto. Celebro esta suerte de 
ritual matutino que me permite pensar. Pensar con este botijo sobre el rodete, una 
cabeza plena de reflexiones y agua clara. A lo lejos de la calle veo la puerta de la es-
cuela con su letrerito metálico en arco. Las criaturas han dejado de cantar y empiezan 
a arremolinarse en la entrada. Ver ese bullicio me evoca de nuevo a las mujeres en el 
río. Esas mujeres fueron mis maestras, maestras que comparto con mis alumnas, que 
entre agua y canciones populares nos enseñan a vivir.
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Acercándome me pienso de pequeña, recuerdo mi escuela. También he tenido 
otros maestros de profesión, como lo soy yo ahora. De posar sobre mi rodete las 
primeras coladas mi mente me lleva a las clases de don Severino, que nos enseñó a 
enseñar enseñándonos y que, además, nos leía poemas de antiguos escritores que 
hablaban también sobre el recorrido del agua, como el de Khalil Gibrán, en el que 
describe el temor del río a perder su identidad al entrar en el océano sabiendo que no 
hay retorno posible hasta que descubre que, aceptando su naturaleza, no desaparece, 
sino que, simplemente, se convierte en océano.

No hay otra manera, solamente aceptando su naturaleza y adentrándose en lo 
desconocido se diluirá el miedo. En mi mente resuena su voz serena mientras traspaso 
el umbral. Las criaturas más pequeñas se cogen de las faldas de sus madres, mientras 
tiemblan de miedo como el río. Este pensamiento, inundado por el agua, me hace 
comprender la escuela como un río donde convergemos todas estas pequeñas gotitas 
y yo, que las preparo para convertirse en océano. El sol que ya ha hecho su camino 
ilumina pupitres, sillas y la pizarra. También a los vasos y a las criaturas que descansan, 
esperándonos.



2. Cabás

La antigua cartera de niños y niñas para su escuela

José Miguel Saiz Gómez1

Cabás. Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva.

Como recoge el diccionario de la rae, una de las acepciones del término cabás es 
«especie de cartera en forma de caja o pequeño baúl, con asa, usada para llevar al 
colegio libros y material escolar». La palabra cabás procede del término francés 
cabas, más en concreto del provenzal (finales del xv) y se refería a «una cesta hecha 
de juncos para contener higos y uvas propia del Mediodía francés». Esta palabra 
deriva en su origen del latín vulgar capacius, adaptación de capax,-cis (que con-
tiene); comienza a usarse más en este sentido de recipiente o capazo y acaba por 
restringirse al ámbito escolar, aunque también se usó mucho para aludir al maletín 
del médico.

En algunas regiones españolas, la palabra fue transformándose. En Valencia, por 
ejemplo, se lo denominó cabàs; en Badajoz, cabal; en la zona asturiana de Llanes, 
cabax, etc.

1  Centro de Recursos, Interpretación y Estudios de la Escuela de Polanco, Cantabria; josemiguel@muesca.es.
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El uso del cabás prolifera a partir de principios del xx y se mantiene varias décadas. 
El material utilizado en su elaboración era diverso: hojalata, cartón piedra, madera o 
cuero cosido. Solía tener un asa rígida, frecuentemente de madera, aunque también 
se podía usar el cuero. El asa estaba apresada por bisagras metálicas. Contaba con un 
cierre que consistía en un pequeño pestillo, también metálico, que había que deslizar 
para poder abrirlo. En algunos casos, este pestillo podía bloquearse con una cerradura 
sencilla con llave.

El cabás, al abrirse, se dividía en dos partes unidas por una bisagra. Una parte de 
mayor profundidad para guardar los diversos elementos de uso escolar y otra más es-
trecha a modo de tapa. Habitualmente, los cabases estaban decorados con pinturas de 
diferentes colores y motivos. La litografía era la técnica más habitual para ilustrarlos. 
En la escuela, se utilizaba fundamentalmente para llevar algún libro, sobre todo la en-
ciclopedia, la pizarra con su trapo para borrar, el pizarrín, plumillas, lápices, el tajalápiz 
o sacapuntas, la goma de borrar y algún tentempié para pasar la mañana. También se 
solían llevar en él objetos lúdicos, como canicas, tiragomas o los recortables para las 
niñas, habitualmente denominados mariquitas.

El cabás era utilizado tanto por los niños como por las niñas. El uso por un gé-
nero u otro se distinguía por el motivo que se había elegido para la ilustración. La 
ilustración se plasmaba siempre en la cara lateral más estrecha y ocupaba casi toda la 
superficie. Los cabases de las niñas estaban ilustrados con dibujos de niñas jugando 
o haciendo algún tipo de labor doméstica, como lavar, tender o coser. También la 
imagen de niños y niñas jugando entre ellos era bastante frecuente. Además hallamos 
imágenes de animales o de juegos con ellos y algunas ilustraciones que reflejan cos-
tumbres y tradiciones, como algunas que recrean trajes regionales. Por todo ello, lo 
que podemos suponer es que la visión de gran parte de los fabricantes estaba puesta 
en que el cabás pudiera utilizarse por ambos sexos.

Un factor de diferenciación en el tipo de cabás que se utilizaba, sobre todo en sus 
inicios, era quizá, más que por el sexo, por la posición social de quien lo usaba. Porque 
el cabás era un objeto que no estaba al alcance de todo el mundo, ya que no todas las 
familias tenían medios económicos para adquirirlo.

Poco a poco, el cabás fue desapareciendo como objeto de los escolares, aunque 
algunos modelos, más modernos y con incorporación de nuevos materiales como el 
plástico, perduraron hasta los años noventa. El cabás fue sustituido ya desde media-
dos del siglo pasado por la cartera de cuero con solapa flexible, que era más cómoda 
para manejar el material escolar. Con el incremento de libros y objetos escolares, y 
teniendo en cuenta la comodidad para su transporte, el uso de la cartera también 
fue reduciéndose hasta dar paso a la actual mochila que los niños y niñas llevan a los 
centros educativos.
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3. Castañuelas

Instrumento artístico y pedagógico del imaginario 
colectivo andaluz

Bárbara de las Heras Monastero1

Castañuelas. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias 
de la Educación de la Universidad de Sevilla.

Las castañuelas, también conocidas con el nombre de palillos, han representado el 
instrumento de percusión por antonomasia en la danza española.2 Desde antiguo, 
se tiene constancia de la existencia de destacadas bailarinas, academias y maestras y 
maestros que emplearon la interpretación de los bailes y la creación de las coreogra-
fías como recurso. El virtuosismo técnico requerido para su ejecución constituye la 
principal característica de las distintas modalidades de danza en las que se utilizan las 
castañuelas en su repertorio, tales como la escuela bolera, la danza estilizada, los bailes 
tradicionales españoles o el baile flamenco. En esta reseña pretendemos mostrar un 
somero recorrido histórico sobre el empleo de las castañuelas centrándonos, sobre 
todo, en el contexto andaluz.

La primera noticia que tenemos sobre el acompañamiento de este instrumento 
data de la conquista romana en la península ibérica a partir del siglo ii a. C. y hasta el 

1  Universidad de Huelva; barbara.delasheras@dedu.uhu.es.
2  Se refiere al conjunto de especialidades formadas por la danza estilizada (también denominado clásico 

español): la escuela bolera, el baile flamenco y la danza regional.
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siglo i d. C. por parte de las bailarinas gaditanas (antigua Gades, Baetica), conocidas 
como puellae gaditanae, las cuales gozaron de gran prestigio por su alto nivel inter-
pretativo, al combinar la música y la danza para invocar a la diosa Astarté. Las danzas, 
caracterizadas por su virtuosismo y vistosidad, eran acompañadas por los crótalos 
o castañuelas (baetica crusmata), que se fabricaban con las conchas marinas (Sán-
chez, 2016). Más adelante, en el siglo xvi empezó a gestarse la escuela bolera en los 
escenarios de los teatros. Se consolidó, fundamentalmente, en Andalucía durante 
el siglo xviii y gozó de un aclamado éxito. También conocida antiguamente como 
baile de palillos, se trataba de una variante de la técnica del ballet clásico acompañada 
por las castañuelas. Destacaba por su dificultad técnica, así como el carácter alegre 
y rítmico de sus coreografías gracias al particular repiqueteo del instrumento. En el 
contexto popular, era común que las mujeres participaran en las funciones con todo 
tipo de instrumentos. Además de castañuelas, tocaban panderos, botellas, cántaras, 
bandurrias y guitarras.

De la complejidad para tocarlas tenemos constancia en tratados de danza. Sirva 
de ejemplo la obra de Juan Fernández de Rojas Crotalogía ó Ciencia de las castañuelas: 
instrucción científica del modo de tocar las Castañuelas para baylar el Bolero, publicada 
en Valencia en 1792. En ella, es llamativa la intención científica del autor, quien em-
plea términos como ciencia, instrucción científica o noción exacta. De esta manera se 
evidencia la dificultad del control del instrumento elevándolo a la categoría de mé-
todo científico. Dado el éxito de las danzas en las que se empleaban las castañuelas, 
a mediados del siglo xix proliferaron espacios educativos, conocidos como salones, 
donde se impartían clases de bailes populares que se denominaban «bailes de jaleo» 
o «de palillos» y, más tarde, «bailes andaluces». Uno de los más afamados era el 
salón La Aurora, regentado por la bolera Amparo Álvarez la Campanera, que ayudó a 
consolidar y transmitir el estilo sevillano. De esta gran maestra aprendió Ángel Pericet 
Carmona, con quien nacería una dinastía de artistas boleros, la familia Pericet, encar-
gados de la conservación y transmisión del legado pedagógico de la escuela bolera. 
Rescataron bailes desde el siglo xviii y publicaron los Cuadernillos de los tres cursos 
Pericet de Escuela Bolera (1942).

También en el cine la presencia de las castañuelas ha sido recurrente, sobre todo 
a partir de la década de los años treinta, con el surgimiento del subgénero cinema-
tográfico denominado musical folclórico andaluz, que se extendería hasta las décadas 
de 1960 y 1970 (Gallardo, 2010). Irrumpe con películas como Rosario la cortijera 
(1935), Morena Clara (1936) o María de la O (1936) y, más adelante, Embrujo (1948) o 
Duende y misterio del flamenco (1952), que toman la danza española y el baile flamenco 
como reclamo. En su interpretación destacan figuras como Imperio Argentina y Lola 
Flores. En todas ellas, se estereotipa a la mujer andaluza o gitana, que suele cantar y 
bailar y, en el transcurso de las escenas musicales, aparecen las castañuelas como un 
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elemento reiterativo que fortalece dicha imagen folclórica y costumbrista, herencia 
de los viajeros románticos del siglo xix.

A medida que se ha ido poniendo de moda el baile flamenco tanto artística como 
formativamente, el uso de las castañuelas ha ido cayendo en desuso. Este hecho se ha 
acentuado en décadas recientes. Desde la década de los setenta del siglo xix, con el 
establecimiento de los cafés cantantes, este instrumento era empleado tanto en los 
bailes boleros como en los bailes flamencos. A lo largo del siglo xx, bailaoras rele-
vantes como Pastora Imperio o Antonia Mercé y Luque, la Argentina, eran grandes 
virtuosas del mismo, así como las máximas figuras de las compañías flamencas que 
empiezan a consolidarse a mediados de siglo: Carmen Amaya, Antonio y Rosario, 
Encarnación López la Argentinita o Pilar López, entre otras, que las incluían en sus 
repertorios coreográficos.

Sin embargo, se produjo un giro a partir de los años setenta y ochenta en el baile 
flamenco que afectó no solo a las castañuelas, sino también al mantón, el abanico, el 
sombrero y a la bata de cola. Esto se debió fundamentalmente a la apertura al exterior 
que experimentó nuestro país después de la dictadura franquista, por lo que entra-
ron nuevas modas y formas de entender la vida, lo que, consecuentemente, también 
influyó al arte. Produjo cambios sobre todo en el baile femenino, donde ha primado 
la virtuosidad, fuerza y rapidez de la técnica de pies y, en paralelo, ha mermado la 
importancia del braceo y del acompañamiento de los elementos mencionados. Para 
contrarrestar la ausencia de las castañuelas como elemento de percusión, se introduje-
ron las palmas o golpes en el cuerpo. Este fenómeno se estudia en la tesis doctoral de 
De las Heras (2018) a través del testimonio de la bailaora Loli Flores, quien afirma que 
en las últimas décadas el baile de mujer se caracteriza por el aumento del zapateado, 
la falta de personalidad artística entre las distintas bailaoras y la pérdida del recurso 
de los palillos.

Las castañuelas constituyen un elemento cultural que forma parte del imaginario 
colectivo de la sociedad andaluza; se utiliza en las ferias, las romerías, en los eventos 
festivos y culturales. También en el ámbito educativo, la técnica de las castañuelas es 
aprendida en la enseñanza del baile por Sevillanas en las actividades extraescolares de 
las escuelas, en las academias privadas y en otros centros culturales. En el ámbito de 
la educación formal, se exige como uno de los contenidos obligatorios y se concreta 
como criterio de evaluación para la superación del grado medio de Danza Española y 
de Baile Flamenco. Así, podemos afirmar que, aunque ha perdido su uso en el ámbito 
artístico, sigue manteniéndose vivo en el campo académico.
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4. Cesta escolar

La hora de la merienda

Elena López Gil1

Cesta escolar. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias 
de la Educación de la Universidad de Sevilla.

Según la rae, una cesta es un «recipiente tejido con mimbre, juncos, cañas, varillas 
de sauce u otra madera flexible, que sirve para recoger o llevar ropas, frutas y otros 
objetos», así, en el caso que nos ocupa se utiliza para llevar la comida al colegio. Estas 
cestas se cierran con una tapa y cuentan con un asa central para facilitar su manejo.

El tesauro del Patrimonio Cultural de España publicado en la web del Ministerio de 
Cultura y Deporte define la cestería como un «conjunto de técnicas para manufacturar 
cestos, recipientes u otros objetos (indumentaria, juguetes, escobas, etc.) empleando 
cualquier parte flexible de una planta (ramas, cortezas, tallos, hojas, raíces) que puede 
enrollarse con las manos sin que se rompa. Los materiales más empleados tradicio-
nalmente son el esparto, el mimbre, los juncos y las ramas de sauce». Y continúa 
con una nota: «Habitualmente, los artefactos de cestería se confeccionan con fibras 
de origen vegetal, aunque también se han empleado tradicionalmente fibras de origen 

1  Asociación de Museólogos y Museógrafos de Andalucía, amma; elena@asoc-amma.org.
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animal. En la actualidad en la cestería encontramos también fibras procedentes de 
diversas materias (sintéticas, metálicas, etc.)».

Según los registros, las referencias de mayor antigüedad sitúan a esta actividad en 
el Alto Egipto: se han hallado cestos usados para dar forma a algunos de los primeros 
artefactos de alfarería encontrados. La cestería de mimbre fue un oficio eminente-
mente masculino y se ejercía como complemento económico a la actividad agrícola, 
de ahí que la dedicación fuese parcial pero regular. La funcionalidad de estos objetos 
se asocia a las tareas de transporte, dentro del ámbito rural, agrícola y doméstico.

El mimbre es el material por excelencia de la cestería artesanal; se caracteriza por 
ser ligero, flexible y maleable. Permite realizar gran diversidad de productos y destaca 
por su durabilidad a pesar de parecer frágil.

Empecé a ir al colegio a los cuatro años. Mi colegio era un hotelito, que decían 
entonces, entre la avenida de la Castellana y la calle Serrano de Madrid, donde niños 
y niñas aprendíamos y jugábamos todos juntos, salvo cuando venía un inspector de 
Educación, que teníamos que separarnos y ponernos en un aula distinta los chicos 
y las chicas. Recuerdo bien el recreo, un jardín que me parecía inmenso y en el que 
nos mezclábamos alumnos de todas las edades para jugar a balón prisionero o a 
policías y ladrones.

De entre todos los objetos que me vienen a la memoria al pensar en aquellos años, 
la cesta con la merienda primero y la comida después era algo que nos distinguía a 
unos de otros, algunos llevaban una cesta nueva, recién estrenada cada año, bien pin-
tada y con un cierre que funcionaba perfectamente. Otros, sin embargo, llevábamos 
una cesta que había pasado de un hermano a otro y que cuando llegaba a nosotros 
no estaba en las mejores condiciones. En aquellos años los alumnos regresábamos a 
comer a nuestras casas y era al volver a las clases de la tarde cuando llevábamos la cesta 
con la merienda. Así, mientras esperábamos a que vinieran a buscarnos, merendába-
mos sentados en lo que debió de ser la cochera de la casa.

Las meriendas de los años sesenta consistían en un bocadillo de pan, siempre de 
barra, con unas onzas de chocolate dentro o mantequilla untada y espolvoreada de azú-
car o aceite de oliva con azúcar. Los afortunados que merendaban pan con chocolate 
sacaban de su cesta un buen trozo de pan al que hacían un agujero donde se metía el 
trozo de chocolate para ir comiendo el pan y poco a poco chupar o morder un trocito 
de chocolate para que durara lo máximo posible. Aunque era un chocolate con mucha 
harina, pensado para hacer a la taza, también se utilizaba para comer. Siempre miré 
con envidia aquellos bocadillos porque mi madre nunca consintió ni que tomáramos 
chocolate ni que el bocadillo que nos preparaba a mis hermanas y a mí tuviera unas 
dimensiones mayores que unos cuatro dedos, para que luego cenáramos bien, cuando 
había algunos compañeros que traían un bocadillo que era algo más de media barra.

En nuestra formación escolar las salidas del colegio eran muy importantes, lo 
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mismo íbamos a ver una excavación arqueológica que asistíamos al pisado de la uva 
para hacer vino o aprendíamos a curtir pieles de animales. Disfrutábamos enorme-
mente estas excursiones porque pasábamos todo el día fuera del colegio y en nuestra 
cesta llevábamos una comida distinta a la de todos los días, era una comida de ex-
cursión: el consabido bocadillo de filete empanado o de tortilla de patata que nos 
dábamos a probar unos a otros para decidir cuál era el mejor.

Años después, cuando la mayoría de los colegios de Madrid cambiaron su ubica-
ción a las afueras de la capital, se impuso comer en el colegio. Unos traían la comida 
hecha de su casa y otros comían el menú que se hacía en el centro y antes de que los 
cabases aparecieran en nuestras vidas y desbancaran a las cestas de la merienda, estas 
siguieron utilizándose para llevar la comida del mediodía.

Niños y niñas llevábamos la misma cesta, no había diferencias entre unos y otros 
salvo la etiqueta con nuestro nombre para reconocerla, y quizá la cenefa de color que 
podía ser roja o azul o no tener ningún adorno. Debía ser el único modelo que existía 
en aquel entonces.



5. Muñecas de cartón piedra

Entre el juego y el sesgo de género

Sara González Gómez1

Muñecas de cartón piedra. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias 
de la Educación de la Universidad de Sevilla.

Un coro de muñecas,
cartón amable para unos labios míos,
cartón de luna o tierra acariciada,
muñecas como liras
a un viento acero que no, apenas si las toca.

Vicente Aleixandre 
Muñecas

La muñeca es uno de los juguetes más antiguos del mundo. La literatura atestigua su 
existencia en la mayor parte de civilizaciones. Constituye el juguete arquetípico por 
excelencia, un objeto atemporal que canaliza, en su modo más inmediato, el maravilloso 

1  Universidad de las Islas Baleares; sara.gonzalez@uib.es.
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y tantas veces demandado a lo largo de la historia derecho al juego de la infancia. Sin 
duda, la muñeca es uno de esos juguetes estrella generación tras generación, indestruc-
tible e inquebrantable al devenir del tiempo. Históricamente, las muñecas, en todos 
sus formatos, han sido, por una parte, juguetes que permiten el desarrollo cognitivo y 
creativo de la infancia, desde el momento en que niños y niñas convierten esos juguetes 
en los protagonistas de sus historias, y, por otra parte, se erigen como objetos en los 
que se imprime un sello y sesgo de género muy preciso y fácilmente identificable. Las 
antiguas muñecas y bebés de cartón piedra con las que jugaron generaciones pasadas, 
hoy en día preciados objetos de colección, son claras huellas de una época y un contexto 
determinados, portadoras de símbolos y signos socioculturales inequívocos. De hecho, 
las sucesivas transformaciones que podemos visualizar en el universo de la historia de 
la muñeca reflejan cómo se fue configurando su imagen en el mundo de las representa-
ciones ideológicas, culturales, sociales y tecnológicas.

Las históricas muñecas de cartón para las niñas se perfilan como un medio pe-
dagógico de primer orden para el adoctrinamiento en el rol femenino basado en los 
estereotipos propios de la época (Payà, 2013: 41). Durante siglos, se ha fomentado, 
estimulado y orientado a las niñas hacia las actividades relacionadas con el ámbito 
doméstico y familiar, así como a las relacionadas con el cuidado de los otros, y 
también se les han inculcado determinados arquetipos de belleza y aspecto físico. 
Las niñas debían procurar jugar con muñecas para prepararse para su futuro rol de 
madre, protectora y amorosa. En un texto de los años veinte titulado Del reino de las 
muñecas podemos leer: «es la muñeca el juguete inmemorial de la niña; anticipo 
del hijo, en la que pone todas sus complacencias y viste, desnuda, acuesta, arrulla, 
mima, besa, reprende y castiga con frases, ademanes y actitudes de espontánea 
sentimentalidad».

Los valores de la sociedad patriarcal, que enmarcaron el trabajo doméstico y fami-
liar exclusivamente en la esfera de la mujer e imprimieron unos ideales de feminidad 
concretos que se trasladaron a las muñecas de la época, se hicieron especialmente 
patentes durante el franquismo. Reforzando el discurso de la educación para la ma-
ternidad, Mercedes Suárez-Valdés, divulgadora de la Sección Femenina, escribió en 
1951 en La madre ideal: «Desde niñas nos gustan y somos un poco mamás, primero 
de nuestras muñecas, ¡cómo las hemos cuidado!, ¡con qué cariño!; todas las hemos 
lavado y peinado, hecho los vestiditos y hablado como auténticas madres, imitando 
exactamente el lenguaje y los cuidados de las nuestras […]». En esta misma línea se 
expresaba el inspector central de enseñanza primaria Adolfo Maíllo, citado también 
por González (2009), al considerar que toda escuela debía poseer una muñeca con la 
que entrenar a las alumnas en las prácticas de puericultura elemental. Decía así: «Me-
diante juegos en torno a la muñeca se darán nociones de higiene de la alimentación, 
del sueño, de la piel, de los estados de enfermedad, etcétera, etcétera, con lo que las 
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pequeñas aprenderán con gusto y casi sin darse cuenta ideas que de otro modo les 
resultarían áridas» (Maíllo, 1943).

En el fin de siglo, tanto la literatura como las imágenes atestiguan el uso de la 
muñeca como distintivo social, a partir de la comparación entre las muñecas de por-
celana y las de cartón piedra o peponas, por regla general toscamente trabajadas, con 
brazos y piernas unidas al cuerpo por gomas, y que fueron los juguetes más populares 
no solamente entre las niñas de principios del siglo xx, sino hasta bien entrada su 
segunda mitad. En España eran famosas las peponas de manufactura barcelonesa, así 
como las procedentes de Onil. Las muñecas de cartón piedra eran las muñecas de 
las clases populares, ya que las otras, las de porcelana, solo estaban reservadas para 
la alta burguesía. No obstante, hubo una muñeca española nacida en 1940 que fue la 
excepción a dicha regla: Mariquita Pérez, la muñeca de cartón-piedra hecha para las 
niñas de la calle Serrano de Madrid, es decir, para las hijas de familias de alto poder 
adquisitivo (Moratalla, sin fechar). Ascensión Gómez (Salamanca, 1953) nos relata 
cómo llegaron a sus manos y a las de su hermana un bebé poupée de cartón piedra, que 
todavía hoy conserva, y una Mariquita Pérez, gracias a un regalo de una tía suya que 
vivía en Madrid y que tenía un alto poder adquisitivo; comenta: «cuando regresamos 
a Salamanca, después de acompañar a nuestra madre a Madrid para una consulta 
médica, enseñamos con mucho orgullo las bonitas muñecas a nuestras amigas, nos 
sentíamos privilegiadas».

La lucha de los fabricantes siempre fue la de imprimir vida a las muñecas. A lo largo 
de los siglos, el componente animista ha sido indisociable de los distintos universos 
simbólicos de la muñeca (Capellà, 2016: 396). Sin embargo, las niñas que juegan con 
muñecas, ayer y hoy, son capaces de darles vida en su universo propio, al margen de 
la sencillez o sofisticación del juguete. La muñeca y la niña se vuelven inseparables, 
más aún en épocas en las que sobraban dedos de una mano para contar los juguetes 
de esa pequeña. La obra de Emilia Pardo Bazán con el título La Pepona nos sirve para 
ilustrar de forma magistral esta cuestión: cuando Rosario y Pablo Hoces regresaban 
de su expedición al Pardo «acariciaron a su nena, y en voz baja se comunicaron el 
motivo por el cual la criatura había estado de mal humor el día entero ¡Son más pillos 
estos ángeles! Con el encapriche de llevar consigo a su muñeca, cosa que no le consin-
tieron, se puso de hocicos y les dio jaqueca durante toda la expedición» (Pardo, 1919).

En definitiva, no nos cabe la menor duda, las muñecas de ayer y de hoy en día, 
en el universo infantil, acompañan sus experiencias y se vuelven cómplices y amigas, 
forman parte de su cotidianidad e inspiran o representan unos valores que vendrán 
marcados o infundidos por lo que el mundo adulto piense y proyecte sobre ellas.
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6. Muñecas

Un juego de niñas

Gabriel Parra Nieto1

Muñecas. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de la Educación 
de la Universidad de Sevilla y Museo Andaluz de la Educación.

En manos de la mujer, están las vidas de los hombres. Que los juegos con las muñecas se 
truequen más tarde en realidades prácticas. De ella depende que esa infancia se desenvuelva 
fuerte y sana.

Bolinaga, 1939: 100

El juego acompaña al ser humano desde que dio sus primeros pasos en este mundo, 
ocupando un lugar privilegiado en la vida y en el desarrollo de niñas y niños. Está 
vinculado a su desarrollo integral, les ayuda a formarse como personas, a crecer, a 
socializarse, a comunicarse y a poner en práctica aquellas habilidades que les serán 
imprescindibles para su futura participación como personas adultas en la sociedad.

Desde sus versiones más primitivas, el juego surge contaminado por una profunda 
división de los roles de género. De este modo, sirve también para inculcarnos un 
lugar determinado en la sociedad, unas funciones, atribuciones y responsabilidades 
muy concretas. En el caso de las niñas, desde el origen de la muñeca como juguete 

1  Universidad de Salamanca; gabrielparra@usal.es.
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y mediante los juegos que ponían en práctica con ella, históricamente se han visto 
dirigidas hacia las tareas de cuidados y a las propias del hogar, desarrollando, desde 
muy pequeñas, por medio del divertimento, sentimientos y cualidades maternales 
únicas y exclusivas para ellas. Así, la interacción con este juguete se convertía en una 
parte muy importante de su desarrollo afectivo y de las expectativas que tenían sobre 
cómo sería su vida adulta.

Después de la Guerra Civil, el franquismo, conocedor del potencial educativo que 
emana de los juegos y los juguetes, va a utilizarlos como medio para separar más aún 
a las niñas de los niños. En su esquema de valores sociales y morales se articula un 
modelo en el que niñas y niños, mujeres y hombres, son diferentes, por lo tanto, tam-
bién lo son y deben ser sus juegos y, por ende, el uso, fin y aplicación de los juguetes.

El juego se formaliza y normaliza convirtiéndose en un aprendizaje lúdico, de este 
modo los juegos de las niñas se caracterizan por sus movimientos tranquilos, sosega-
dos, coordinados y, en ocasiones pautados, propios del carácter que tanto la escuela 
como la familia y la sociedad buscaban desarrollar en ellas. Se potencian juegos en 
los que las canciones y las secuencias rítmicas tienen un papel principal, juegos de 
roles en los que interiorizan su futura misión como madre, esposa y ama de casa y, 
en ese sentido, las muñecas representan el medio pedagógico por excelencia para el 
adoctrinamiento en el rol femenino basado en los estereotipos propios de la época.

Un proceso instructor, llevado a cabo en contextos formales y no formales que 
daría como resultado la reproducción de un modelo de mujer basado en conductas 
determinadas, dirigidas por un conjunto de pautas sociales, deseadas y establecidas 
de manera específica para este género.

Mediante los juegos que las niñas llevaban a cabo con las muñecas —coserles 
vestiditos, peinarlas, bañarlas, la hora de comer, dulces sueños, etc.—, todo ello, en-
galanado con un lenguaje, unos cuidados y atenciones propias de una buena mamá, 
las niñas, a la par que se divertían, desarrollaban su feminidad, vinculándola con sen-
timientos como el amor incondicional, la abnegación o la preocupación por los de-
más y transformándolas, a través de la imitación, en madres pequeñas que se ocupan, 
desde muy temprano, de los cuidados del hogar, de sus padres, hijos y esposo. Así, la 
interacción casi constante de la niña con su muñeca se convertía en una parte muy 
importante de su desarrollo afectivo y emocional, además de preparar a la niña para 
su futura posición como mujer.

Posición que la escuela del nacionalcatolicismo se encargó de construir y reforzar, 
al redefinir sus objetivos didácticos, haciéndolos coincidir con las intencionalidades 
establecidas previamente por el Régimen. Para ello, se atribuyó un papel pedagógico 
de primer orden al juego con muñecas, «invitando a las maestras a emplearlas en las 
escuelas» (Payà, 2013: 41), como evidencia tanto el párrafo inicial como el que se 
recoge a continuación, ambos extraídos de libros escolares de la época:
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Haces muy bien en jugar a las mamás […]. Así aprenderás a vestir al muñequito y te 
acostumbrarás a tener afición a la cocina. Yo te dejaré mi cocinita siempre que quieras, para 
que prepares la comida a tu niño y para que te diviertas con ella cuanto desees […]. Tiene 
mucha razón tu hermanita, es muy bueno que te aficiones a los trapos y a las comidas […]. 
Cuando yo era niña tenía afición a jugar con mi cocinita y con mi muñeca […] y así he 
sabido cuidaros y he sabido hacer vuestra comida (Torres, 1945: 47).

Además, juguetes como las cocinitas, los juegos de café o los electrodomésticos 
en miniatura permitían a las niñas recrear, mediante la espontaneidad, el juego sim-
bólico y el diálogo, situaciones propias del hogar. Estos juegos de rol se comparten 
con otras niñas que también tienen muñecas, intercambiando diálogos y situaciones 
dramatizadas que fantasean con cómo será su futuro próximo. La escuela no suele 
tener estos juguetes, pero sí permite que puedan llevarlos para jugar en el recreo y, 
además, propicia el aprendizaje de la costura tomando como modelos las muñecas 
(Sonlleva, 2016).

De este modo, las muñecas se convirtieron en uno de los elementos más cotidia-
nos del día a día de las niñas durante su infancia, influyendo de manera significativa 
en la construcción dirigida de su feminidad.
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Yo siempre quise ser peluquera

Nieves Márquez Luque1

Muñecas. Museo Andaluz de la Educación y Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de 
la Educación de la Universidad de Sevilla.

Se paren tal cantidad de estudios descriptivos sobre el jugar, los juguetes, las corres-
pondencias con los roles de género de niñas y niños y demás que voy a permitirme el 
lujo de hablar de muñecas desde lo perceptivo, así que ruego que me disculpéis si paso 
de bibliografía, de notas a pie de página y de citas ilustradas. A cambio os contaré un 
cuento y, cuando termine, será asunto vuestro qué hacer con ello.

Desde que era muy pequeña, mucho, me recuerdo los sábados por la mañana de 
la mano de mi madre camino de la peluquería, que apenas estaba girando la esquina. 
Justo antes, la diminuta y oscura zapatería de Jose, simpático, cojo y oliendo tan tan 
bien —hasta décadas después no supe que seguramente parte de su gran encanto eran 
los colocones que me pillaba con el pegamento con el que encolaba las suelas—. El 
portal siguiente era el de Carmen. Primer piso, el salón hecho peluquería y siempre 
lleno de madres y charlas sin un final bajo rulos, secadores y permanentes, todo por 
duplicado en un enorme espejo. Casi como un hammam cutre a la cordobesa que, en 

1  Psicóloga; nimarquez@gmail.com.



[44]	 Patrimonio histórico educativo en femenino: objetos y sensibilidades

algún momento, no sé bien cómo, se vaciaba casi de golpe ante el mandato de atender 
maridos y niños. La reina: Carmen, la peluquera. Ella volaba y reía con todas, de todo 
sabía y a todas contentaba y escandalizaba. Su prisa no era la de ellas, no había marido 
ni niños. Y fumaba. Y su pelo no era igual. Y llevaba pichis. Y cortos, encima. Era tan 
distinta que, como la sonrisa colocada del zapatero, me fascinaba.

No recuerdo mis otras muñecas, pero sí a Pepa, quizá porque era la única a la 
que se me permitía cortarle el pelo. Qué escabechina, qué gozada. Y qué sufrimiento 
cuando me di cuenta de que tenía que moderar mis trasquilones o se quedaría com-
pletamente calva; no recuerdo vestidos ni tampoco sus ausencias ni otras historias 
que sin duda habría, solo sus greñas y mis cortes porque yo quería, más que nada en 
el mundo, ser peluquera.

A lo largo de los años he soñado hacer, e incluso he hecho, muchas y diferentes 
cosas y, sin embargo, todas han tenido algo en común. En ninguna quise depender ni 
servir ni ser esposa ni hacer trenzas ni trasegar cerveza rubia y en todas había un cierto 
desorden, un crear y un soltar para volver a crear.

¿Entonces?, ¿peluquera? En mi torpeza no veía ni de lejos el hilo conductor quizá 
porque me había acomodado sin saberlo en lo pensado, en la muñeca hecha para 
aprehenderme como esposa, madre, hija tardía y la tan trillada lista que sigue. Tuvieron 
que pasar casi treinta años para darme cuenta de que nunca quise ser peluquera. Yo 
quería ser Carmen, esa mujer fuerte, independiente, hecha de humo, que bailaba sobre 
el suelo que pisaban sus clientas. Al parecer, en mi caso, las muñecas me llevaron por 
derroteros que poco o nada tenían que ver con su intención. O a lo mejor no.



7. Cromos

Universo de un juego

Isabel Orellana Vilches1

Cromos. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de la Educación 
de la Universidad de Sevilla.

La ilusión compartida se multiplica. En una España asolada por la posguerra, donde 
la carencia era el santo y seña de una sociedad tatuada por la desesperanza y el miedo, 
las niñas de la época no perdieron la alegría. En la calle tuvieron lo que una sociedad 
avanzada ha hurtado a la infancia actual: un escenario único para compartir en liber-
tad, sin riesgos para la integridad física, toda clase de juegos. La creatividad, la compli-
cidad, el aprendizaje de estrategias de innegable utilidad para la vida en cierto modo 
neutralizaron la penuria. La calle fue hogar donde nacieron sueños nunca olvidados 
que formaba parte de una educación que, si en algún sentido fue severa dentro del 
hogar y de las aulas, lo cual sucedía en no pocas ocasiones, no impidió que pudieran 
gozar con recursos que han llegado hasta nuestros días. Uno de ellos: los cromos.

El coleccionismo en la década de los cincuenta trajo consigo numerosas satisfac-
ciones y enseñanzas. A diferencia del juego individual que exigen ciertos juguetes con 

1  Fundación Fernando Rielo.
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el aislamiento correspondiente, lo cual existió entonces y persiste ahora acentuado 
con el uso de algunas tecnologías, los cromos eran una vía formidable para hacer 
acopio de amigas sin excesivo esfuerzo. Ya con el mero hecho de tener que completar 
la colección correspondiente debiendo buscar el intercambio de cromos con otras 
niñas, la socialización estaba asegurada. Cualquier ocasión servía para convertirse 
en una avezada experta en las lides del regateo. Como era frecuente tener cromos 
repetidos, si la suerte sonreía a una niña haciéndose con uno difícil de hallar, la nego-
ciación estaba en marcha, y podía exigir el pago de cuatro o cinco cromos por el que 
tan ansiosamente perseguía su compañera, amiga, familiar… Esa astucia y capacidad 
para el comercio, ir directamente al objetivo perseguido y disponerse a obtenerlo, se 
hallaba en el ánimo de todas.

Los cromos enseñaban el valor del ahorro y era habitual sacrificarse para no gastar 
la «perra chica» o la «perra gorda» —en el argot popular se denominaba así a los 
céntimos, fracciones de la peseta, moneda entonces en curso— necesaria para comprar 
los pequeños sobres que contenían los cromos. Podía más el entusiasmo y el ansia por 
descubrir si el contenido permitía ir rellenando el álbum que cualquier otra cosa.

Los cromos han sido vehículos de cultura. Podían reproducir escenas de la natu-
raleza, de geografía, de historia, de los usos y costumbres populares, de las distintas 
razas humanas, de escudos, del abecedario, de personajes destacados socialmente, 
como era el caso de diferentes equipos de fútbol del momento, biografías… Era más 
que entretenimiento, como han constatado quienes pudieron conservar aquellos ál-
bumes antiguos que hoy son cotizados.

Además de completar los álbumes, lo cual era una afición compartida también por 
los niños, estaban aquellos cromos que se utilizaban para jugar en una superficie plana, 
a los que había que dar la vuelta con la mano hueca; era un juego propio de las niñas. 
La que era más diestra en el procedimiento ganaba el número de cromos que hubiese 
volteado. Era habitual ver corrillos en los patios del colegio aprovechando los momen-
tos de solaz recreo para tratar de llevarse a casa unos cuántos. En general, el uso de los 
cromos fomentaba el orden, enseñaba el valor del cuidado de las cosas y la atención. En 
muchos casos se seguía una especie de ritual. Así, por ejemplo, se conservaban cuida-
dosamente en pequeñas cajitas, como sucedía con aquellos destinados al juego que so-
lían venir pespunteados, con imágenes de muñecas, bustos de ellas u otros elementos.

Los cromos fueron, junto a otros juegos como el de las tabas, el signo de una 
época feliz para una infancia que se conformaba y disfrutaba con lo poco que tenía y 
que aprendió también a ser creativa, a saber comunicarse y reconocer la riqueza que 
existe en poder compartir con los demás lo que se posee, amén de apreciar el valor de 
la colegialidad y del compañerismo.



8. Gafas

Mis gafas mágicas

Luis Miguel Lázaro Lorente1

Gafas. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de la Educación 
de la Universidad de Sevilla.

No aprendía a leer bien y se reían de mí. Ni Juani, mi maestra, ni mis padres habían 
pensado que todo mi problema era que necesitaba unas gafas para poder leer tan 
bien como mis compañeros. Ya me las han comprado, pero me siento muy rara con 
ellas. Pili, mi madre, me dice que estoy muy guapa, pero en mi clase algunos niños, y 
también algunas niñas, se ríen y burlan de mí todos los días desde que las llevo. Me 
llaman gafuda, gafotas y cuatro ojos capitán de los piojos. Hasta que no me hacen 
llorar no paran de burlarse y reírse de mí.

Ha dejado de gustarme venir a la escuela, pero mi abuela Rosario me dice que tengo 
mucha suerte por llevar gafas porque ahora veo el mundo mejor. Ella tiene razón, es 
sabia, no como Pedro y Jonatan, que además de malos que no paran de burlarse de mí 
son tontos. Es verdad. Ahora que puedo leer bien, disfruto mucho con los cuentos. Mis 
gafas son mágicas, entro en un mundo donde nadie se ríe o se burla de mí por llevar 
gafas. Además, ahora puedo distinguir la b de la d, la a de la e, la p de la q, o la m de la n. 
Mi seño está muy contenta conmigo porque dice que ahora leo muy bien.

1  Universitat de València;Luis.Lazaro@uv.es.
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El álbum y la mujer

M.ª José Martínez Ruiz-Funes1

Álbum de dibujos/diseños. Museo Pedagógico de la 
Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevilla.

El álbum, durante el primer cuarto del siglo xix, se consideraba un signo distintivo 
del prestigio de las mujeres pertenecientes a la aristocracia y la alta burguesía. Era un 
objeto que se caracterizaba por estar fabricado con buen papel y presentaba, en la 
mayoría de los casos, una lujosa encuadernación. En España comienza a ser un objeto 
apreciado y demandado en los primeros años de la década de los treinta y aún lo fue 
hasta bien entrado el siglo xx.

En los primeros años fueron las mujeres pertenecientes a la aristocracia las que co-
mienzan a demandar y poseer álbumes, pero poco a poco y debido a la imitación, las 
mujeres de las clases burguesas comienzan a hacerse con ellos y la calidad de los mismos 
comienza a devaluarse y deriva en modestas colecciones de dibujos, bordados y textos.

Tal como relata Leonardo Romero (2000), un joven universitario de provincias 
hipotecó su reducido presupuesto económico para regalar a una muchacha el álbum 
que se exhibía en una tienda de Madrid:

1  Universidad de Murcia; mjosemrf@um.es.
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Encima de la esbelta repisa de acero bruñido, primorosamente cincelada, se destacaba 
un soberbio álbum, de piel de Rusia negra, ostentando en el centro la clásica letra griega 
que mantiene en la base la emblemática tortuga. De un cocodrilo de seda verde, perdido 
entre las hojas del plateado canto, colgaba la tarjeta con la cifra abrumadora, precio de 
aquella alhaja… ¡¡260 pesetas!! Casi tres meses de la renta de Jesús, con la que había de 
costearse casa de huéspedes, libros, tabaco, ropa limpia, diversiones, etcétera.

El álbum de dibujo constituyó un material esencial para la enseñanza de las niñas. 
Tanto en la enseñanza primaria elemental como en la superior, el dibujo formó parte 
de la formación femenina. Los manuales para la formación de maestras de primera 
enseñanza aspirantes al Magisterio contienen todo tipo de alusiones a la utilidad de 
estas destrezas en el día a día de la mujer. Las razones de la necesidad de aprender a 
dibujar junto con nociones de geometría y el dominio del dibujo a mano alzada se 
hacen patentes en los siguientes párrafos:

Algunas niñas que tienen poca afición al estudio, pero buen pulso, buena vista y bas-
tante imaginación, aprenderán con dificultad a estudiar y resolver los problemas geomé-
tricos, y en cambio trazarán con gracia y soltura cualquier dibujo, como una flor, un pájaro, 
etc. Cultívese en buena hora esta disposición, y quizá algún día, si no salen notabilidades 
en el dibujo y la pintura, sabrán al menos dibujar el pañuelo, la camisa o la chambra que 
ellas mismas han de bordar (Pascual y Viñas, 1896: 277).

Esta asignatura forma parte del programa oficial de nuestras escuelas superiores y 
es, por consiguiente, obligación de las Maestras enseñarla a las alumnas de esta clase, 
acompañada del dibujo lineal, que les será indispensable si siguen la carrera del Pro-
fesorado, y de grande utilidad si se dedican a los oficios de modista o bordadora, sin 
contar que por su medio se desarrolla la afición al dibujo a ojo y a pulso, además de ser 
un arte bellísimo, contribuye a la educación estética y al buen gusto y elegancia en la 
distribución de los muebles y adorno de las habitaciones de las futuras amas de casa 
(Pascual y Viñas, 1896: 276).

En el tratado de Dibujo de adorno, haremos primero la debida aplicación del dibujo 
lineal, para demostrar que la combinación de las diferentes figuras geométricas nos da ya 
por sí sola otra más vistosa y de grande aplicación, según el mayor o menor gusto con que 
se quiera embellecer o agraciar un objeto. Después pasaremos al contorno de las hojas, de 
las flores y de las frutas, comparándolas siempre con las figuras geométricas a que más se 
aproximan por su semejanza con estas, cuya delineación nos debe ya ser fácil; y por último 
daremos algunos dibujos para bordado, exponiendo el método, así en estos como en todos 
los demás, «que convendrá adaptarse por las jóvenes para copiarlos, combinarlos, y hasta 
inventar en su caso los que deseen su fecunda imaginación regulada por el buen gusto, 
cuya base es la sencillez (Cuesta, 1954: 351-352).
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Tras esta descripción cabe destacar el texto publicado en 1879 en el semanario El 
mundo ilustrado de Barcelona cuyo título es La mujer y el álbum y del cual reproduci-
remos algunas frases:

Todos sabemos lo que es un álbum, pero pocos, muy pocos sabéis lo que es una mujer.
Un álbum es un libro que consta de muchas páginas. ¡Acaso no consta de muchas la vida 
de una mujer!
El hombre viste las hojas de un álbum para estampar en él sus pensamientos.
El álbum puede contener un mérito incalculable, puede ser una magnífica joya: el corazón 
de la mujer es frecuentemente un tesoro de inapreciable valor […] (Gimeno, 1879: 127).
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10. Juego de pesas

La Historia se pesa

Olga María Duarte Piña1
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de la Universidad de Sevilla.

La pesa es subjetiva y es necesario un acuerdo en la medida, un consenso entre las 
personas, por ello es sutil y simbólica la representación del objeto que traduce un 
peso, encierra cuestiones como la justicia, la verdad, el entendimiento o la voluntad.

Mientras que para la medida del tiempo y del calor, se admitió desde luego una unidad 
constante y universal, la mensuración de la dimensión y del peso ofreció mayores dificulta-
des, hasta el punto de que aún hoy, mientras en todos los pueblos se mide el tiempo y el 
calor de igual manera, quedan subsistentes diferentes maneras de medir la dimensión y el 
peso. La autoridad proveyó en este punto á la necesidad que no llenaron los individuos, 
determinándose por la ley el sistema de pesas y medidas (Enciclopedia Universal Ilustrada 
Europeo-Americana, 1921, tomo XLIII: 1331).

1  Universidad de Sevilla; oduarte@us.es.
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En la descripción de las pesas encontramos que las de hierro pueden ser cilíndri-
cas, cónicas o troncos de pirámides rectangulares o hexagonales y de bases paralelas 
con las aristas achaflanadas y con un pequeño hueco para afinarlas poniendo plomo. 
Las pesas que sean de latón han de ser cilíndricas, con excepción de las de 5 dg y las 
inferiores a esta, las cuales serán de chapa cuadrada. Las cilíndricas han de terminar 
con un botón fundido a ellas o ajustado a rosca y asegurado con un pequeño tornillo 
de cobre, y pueden ser macizas o contener en su interior cierta cantidad de plomo 
para afinarlas.

Desde los orígenes de la humanidad se tuvo necesidad de comparar, contar, pesar, 
medir y valorar los objetos. El hombre fue la medida de todo: sus dos manos fueron 
los platillos de la primitiva balanza, el peso que pudiera llevar sobre sus espaldas, le-
vantar con las manos o sostener con una «vino con el tiempo, á ser el patrón ó unidad 
de medida para los pesos y, según ella, se midió todo lo pesable» (ibídem: 1339). Las 
dos manos de la mujer unidas sirvieron de moldes de las primeras vasijas y cuencos.

Las medidas están desde tiempos inmemoriales: medidas arábigas, egipcias, cal-
deoasirias, persas, hebreas, fenicias, áticas o romanas. En Atenas y Roma, los patrones 
de pesas y medidas se custodiaban en los principales templos. Y en la actualidad, en 
París hay una oficina internacional donde están depositados los prototipos del metro 
y del kilogramo.

Desde una perspectiva patrimonial podemos remontarnos a las pesas preparadas por 
Osiris para el juicio final, a las pesas en un telar romano, o las pesas en un reloj o en una 
lámpara. La luz, el tiempo y la vida, el ser en una pesa, pero no hay pesa si no hay balanza, 
equilibrio. Y si acudimos a la etimología, pesar y pensar derivan del latín pensare, son la 
misma palabra, pues para pensar se partió de la idea de pesar cuidadosamente el pro y el 
contra. De pesar nacen pesa, pesador, peseta, pesadumbre o pesadilla (Corominas, 1983).

En nuestro país se introduce el sistema métrico decimal en 1849 y, a partir de 1852, 
se ordena que haya una colección completa del sistema de medidas y pesas en todas 
las escuelas públicas (Guijarro, 2018), pero en los manuales escolares no aparecen re-
cursos didácticos para su enseñanza (Picado, Rico y Gómez, 2015). Será hacia fines del 
siglo xix cuando se diseñen paneles y colecciones de objetos para hacer más vivos y 
experienciales los aprendizajes. No obstante, en la educación de las niñas y su relación 
con las colecciones de objetos pedagógicos es difícil encontrar evidencias y testimo-
nios pues si «la ley Moyano concebía a la mujer principalmente como miembro de la 
sociedad a la cual había que dar la educación mínima necesaria para que cumpliese su 
misión de esposa y madre», reformas posteriores como la de Albareda «la concebían 
no solo como miembro de la sociedad, sino también como individuo al cual había 
que dar una educación que ensanchara sus horizontes intelectuales y la preparase para 
ocupar un lugar en el mundo del trabajo» (Scanlon, 1987: 199). Solo la Institución 
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Libre de Enseñanza trabajó para que la mujer se educara como el hombre y con el 
hombre influyendo en la política pedagógica y «creando organismos nuevos plena-
mente orientados por la Institución, tales como el Instituto Escuela y la Residencia de 
Señoritas» (Scanlon, 1987: 202). Pero la aparente linealidad y progreso de la Historia 
es una entelequia y en la Ley de Enseñanza Primaria de 1945, la educación femenina se 
concreta en la preparación para la vida del hogar, la artesanía y las tareas domésticas.

En este contexto, el material pedagógico como el que reseñamos quizá tuviera 
cabida para sencillos ejercicios domésticos, pero, principalmente, las niñas jugaron 
con las pesas en los establecimientos familiares (panaderías o ultramarinos) según 
hallamos en los testimonios de escolares de entonces, que es lo que recuerdan al ver 
este objeto. Ni siquiera las que luego ejercieron como maestras lo utilizaron en sus 
aulas. Hoy en día, encontramos en las aulas de educación infantil recreaciones en 
los rincones donde se juega a la cocina y al supermercado y, con pequeños objetos 
de plástico, las niñas y los niños juegan a pesar alimentos, clasificarlos o calcular sus 
precios.

Que aún se conserve este juego de piezas de latón, que en su día formó parte de 
una colección de material educativo, nos lleva a un museo que puede devolver a la 
escuela su dimensión experiencial ofreciendo las colecciones para una didáctica del 
objeto renovada (Cava y Arias, 2021).
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11. Plancha

Una aliada de la disciplina

Soledad García Gómez1
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de la Educación de la Universidad de Sevilla

La acción de planchar implica esfuerzo, tiempo, perseverancia y, por todo ello, dis-
ciplina. Esfuerzo por ser una actividad que conlleva coger prendas, doblarlas, exten-
derlas, repetir movimientos continuados y ejerciendo presión con un brazo y mano 
mientras el otro controla la tela, así como, habitualmente, permanecer de pie. Requiere 
tiempo porque en una familia de varios miembros se acumulan bastantes prendas para 
planchar. Precisa perseverancia y control de movimientos porque las arrugas a veces 
son persistentes, porque hay tejidos que se resisten, porque hay piezas muy volumi-
nosas, porque hay prendas delicadas con las que hay que extremar las precauciones 
para que no se deterioren. En definitiva, precisa disciplina para poder llevar a buen 
término las acciones planteadas. Disciplina para abarcar toda la pieza, para doblegar 
todos los pliegues rebeldes, para solventar los percances que se presentan, etc. Es, 
por tanto, una actividad que requiere dedicación, pericia y trabajo. Es una actividad 
que, en cierta medida, doblega la voluntad de quien la realiza: hay que entregarse, 
concentrarse y esmerarse. Si estás planchando es obvio que, como niña, no puedes 

1  Universidad de Sevilla; solgar@us.es.
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dedicarte a otros menesteres (jugar, correr, pasear, conversar, explorar, bailar…). Hay 
que planchar, las sábanas por delante y por detrás, las toallas, los paños de limpieza, 
los calcetines, la ropa interior, todo es (o era) objeto de plancha. Planchar es estirar, 
es tensar, es domesticar, es cambiar la apariencia.

Planchar implica hacer un notable esfuerzo físico (obviamente, mucho más en 
tiempos pretéritos que ahora por las características de la plancha en sí misma en cada 
época). Una ojeada al mundo de la pintura nos ofrece cuadros cuya temática central 
son mujeres planchando. Edgar Degas y Pablo Picasso reflejaron la dureza de esta ac-
tividad, el esfuerzo que supone a quienes la realizan: las mujeres. Frente a la costura, 
lavar y planchar eran a principios del siglo xx (y mucho tiempo después) dos acti-
vidades intensas y exigentes asociadas a los saberes imprescindibles de las mujeres. 
Además, eran tareas que se solían hacer en soledad, en el ámbito privado, en la esfera 
doméstica; se plancha en casa. Se plancha en soledad, sin establecer vínculos, sin 
socializar con otras personas, sin comunicación. Eso sí, con todos los pensamientos 
que la concentración en la tarea permitan.

Como ya se anunciaba, esta labor doméstica, vinculada inexorablemente a las mu-
jeres, se empezaba a desempeñar desde la infancia. Muchas mujeres, adultas hoy día, 
han planchado cuando eran niñas. Y lo hacían por varios motivos: a) para ayudar a 
sus madres sobrecargadas de tareas, b) para aprender una labor que habrían de des-
empeñar cuando fuesen mayores y c) para tener unas destrezas que les permitiesen 
desempeñar la tarea como medio para ganar dinero a aportar a sus familias. Estos 
fines eran explícitos en muchos libros de lectura que se utilizaban en el ámbito escolar 
(Escolano, 2001).

Si damos un salto en el tiempo, un par de ejemplos pueden dar idea de algunos 
de los cambios acontecidos en las últimas décadas: en numerosas localidades hay 
empresas con las que se puede contratar el planchado de la ropa, al tiempo que los 
nuevos géneros textiles se publicitan bajo el eslogan «no necesita plancha». Las niñas 
hoy día no suelen planchar, no es una actividad cotidiana. ¿Se ha superado entonces la 
vinculación de la plancha con las niñas? Una búsqueda en internet ilustra la situación 
actual: aparecen imágenes de niños (varones) con planchas, la mayoría tocando los 
cables, enchufándolas, observándolas. Sin embargo, el número de imágenes protago-
nizadas por niñas es mucho mayor; a ellas las muestran disfrutando de la tarea, son-
rientes y divertidas. Se ha pasado de planchar por obligación a planchar como juego, 
lo cual no deja de ser una manifestación de la persistencia de roles estereotipados y 
sexistas. Las planchas rosa fucsia se publicitan como regalo ideal para niñas (felices). 
Y esto es así en 2022.

Este mismo año, las cantantes Rigoberta Bandini y Amaia Romero han editado 
una canción que se denomina «Así bailaba». Se trata de una reivindicación del de-
recho de las niñas a utilizar su tiempo para hacer tareas diferentes a las que un sector 
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de la sociedad aún se empeña en seguir adjudicándoles. Es un tema creado a partir de 
la canción popularizada por los Payasos de la Tele en 1974: «Los días de la semana», 
cuya letra, coreada alegremente por varias generaciones en este país, decía así:

Llevamos décadas normalizando que el planchar es una actividad que deben hacer 
las niñas y, por ende, las mujeres a lo largo de toda su vida. Dejemos a las niñas jugar 
y bailar todos los días de la semana.
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Lunes antes de almorzar, una niña fue a jugar
pero no pudo jugar porque tenía que planchar.
Así planchaba, así, así
así planchaba, así, así
así planchaba, así, así
así planchaba, que yo la vi.



12. Pandereta

La pandereta suena a…

Sara Ramos Zamora1

Pandereta. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias 
de la Educación de la Universidad de Sevilla.

La pandereta huele a Navidad,
acaricia esperanza,

escucha la alegría de la infancia y
viste de ilusión.

Así lo vivía de niña cuando pedíamos el aguinaldo por las calles de un pueblo de 
La Mancha bajo el frío helador del invierno, de puerta en puerta. También, formó 
parte de mi acervo infanto-juvenil en mi experiencia escolar en Madrid. En vísperas 
navideñas, era el único momento en el que todos los niños y niñas desempolvábamos 
nuestras panderetas para participar en los villancicos del colegio. Era el aviso de que 
en breve disfrutaría de reuniones familiares que llenaban de alegría mi vida.

Quizá por su uso común, no tiene el reconocimiento social que debiera al dar por 
sentado que cualquiera puede tocarla, a diferencia de otros instrumentos musicales. 
Forma parte del grupo denominado idiófonos y membranófonos, y ofrece dos soni-
dos. El sonido agudo tan característico, y el sonido apagado que se produce al golpear 

1  Universidad Complutense de Madrid; sramosz@edu.ucm.es.
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la membrana central. La pandereta convencional tiene forma circular y está formada 
por un aro de madera o metal que contiene una hilera de sonajas de metal. Las pan-
deretas clásicas suelen ser de piel lisa y estirada que forma la membrana o parche del 
instrumento. Las usadas por los tuneros. Aunque existen panderetas que no poseen 
esa membrana central, los denominados aros de sonajas o aros pandereta, la represen-
tación de una pandereta de mi generación sí la tenía y normalmente venía camuflada 
por un dibujo entrañable de Navidad.

Se toca con las manos y los expertos marcan la forma correcta de su uso: recomien-
dan sostenerla en un ángulo de 40 o 45 grados, en una posición intermedia que no sea 
ni vertical u horizontal completamente. Ello favorece un equilibrio en las vibraciones 
de las sonajas.

Sus orígenes se remontan al antiguo oriente, en la región de Sumeria, la zona sur 
de la antigua Mesopotamia —actualmente Irak—. Hablamos de un instrumento 
conocido por los egipcios y asirios, cuya función originaria viene asociada a la de 
acompañar el baile y también en ceremonias religiosas como procesiones, fiestas y 
funerales. En Europa, su uso se extendió durante la Edad Media formando parte del 
grupo de instrumentos populares que servían para el entretenimiento y el folklore de 
los pueblos, se convirtió así en un objeto material importante de la cultura popular y 
también religiosa, al asociarse a alabanzas a Dios, tal y como reflejan las letras de los 
villancicos que se acompañan de la pandereta.

Históricamente, el uso de las panderetas está ligado a las mujeres. Ellas han sido las 
encargadas de tocar o acompañar su canto con este instrumento musical, como nos 
explicaba Cervantes en La gitanilla. Este aspecto supone un detalle interesante para 
reconstruir la historia material de las mujeres en los espacios museísticos.



13. Bolso limosnero

Hernando VI disfrutando y yo con el bolso dando

Jorge Zarauza Castro1

Bolso limosnero. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias 
de la Educación de la Universidad de Sevilla.

Queridos lectores, me presento: soy Juana Díaz de Arriate, más conocida como la 
cortesana que mató al rey Hernando VI con un bolso limosnero. Aprovecho para 
denunciar que el nombre con el que se me conoció públicamente fue impuesto por 
la prensa de la época. Como supondréis, los diarios que llenaban sus portadas con mi 
cara, las injuriosas declaraciones de mis enemigos e, incluso, las últimas palabras de 
mi padre antes de fallecer no tuvieron en cuenta mis altos conocimientos de marketing 
a la hora de mi bautizo público. De ser así, mis apodos serían: «La mujer que se cansó 
de aguantar a un sobón» o «¡Cariño, soy cortesana, pero no tu fulana!». Estoy se-
gurísima de que, si el protagonista de esta historia fuese un hombre, tendría un buen 
apodo, mucha más publicidad y un séquito de admiradoras.

1  Centro Universitario San Isidoro, Sevilla; jzarauza@centrosanisidoro.es.
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Antes de continuar, debo aclarar que soy cortesana, entendiéndose dicho tér-
mino como mujer guapa, pizpireta, de pocos recursos, con una gran inteligencia 
y un metabolismo envidiable, que sirve al rey en la corte. Como podéis ver por 
la descripción que os he hecho, entre mis labores como cortesana no están las de 
acostarme con el monarca o servir como atracción de feria para sus bacanales extra-
matrimoniales. Por lo tanto, en mi caso, no se debe confundir cortesana con ramera 
o chica de compañía.

No os creáis que mi sueño de pequeña era ser cortesana, ni mucho menos, pero mi 
andadura laboral no ha sido un camino de rosas. Lejos queda mi deseo de ser maestra 
de un pequeño pueblo de la sierra de Huelva, tejedora de mantones de Manila en la 
capital o artista. Sin embargo, y debido a los avatares de la vida, la cabezonería de unos 
padres estrictos y ciertos problemas económicos, empecé a trabajar muy pronto. No 
hay que olvidar que soy la cuarta de doce hermanos, la docena de septiembre nos lla-
maban en el pueblo, ya que todos nacimos dicho mes. Debe ser que mis padres tenían 
mucho frío en los meses de invierno y pasaban más rato en la cama que fuera. Enero 
siempre fue un mes de poco trabajo en el campo y mucha lujuria en casa.

Con 10 años me fui de casa con una maleta y dos reales en el bolsillo. De hecho, 
tras varios robos sufridos por caminos pocos seguros y algún que otro descuido, mis 
pertenencias familiares se vieron reducidas a lo mínimo. Os puedo asegurar que en 
el fondo del baúl de mi cuarto solo guardo un pequeño espejo, unos pendientes de 
carey herencia de mi hermana la mayor y el bolso limosnero con el que hice la comu-
nión. Dicho objeto es peculiar, ya que son dos conchas de una misma vieira, ambas 
de color blanco roto y diminutas motas marrones, que están unidas a una delicada 
tela francesa en un tono verde oliva y una puntillita puesta por mí. En ese bolso he 
guardado grandes recuerdos, alguna moneda y más de un sueño imposible. Os tengo 
que confesar que, de todas mis pertenencias, al objeto que más cariño le guardo es 
a ese bolso, ya que fue un detalle de mi abuelo Lolo, un marinero rudo, de carácter 
áspero como la arena de las playas del cantábrico, de piel morena por las horas al sol, 
parco en palabras y la persona que más he querido en mi vida.

Terminadas las presentaciones, debo señalar que la historia que aquí nos con-
cierne comenzó un lluvioso martes 13 de diciembre de 1806, una fecha que marcó un 
antes y un después en la ciudad de Cádiz. Como ya os he comentado, era un miembro 
más de la corte del rey, un elemento clave de la plantilla empresarial del imperio mo-
nárquico de los reyes Hernando VI y su dulce mujer Gregoria I de Valpuesta.

Aquel diciembre nos encontrábamos de turné por los terrenos del reino, tras varias 
semanas de viaje, alguna que otra parada repentina, diversos festejos, varias discusio-
nes públicas entre Gregoria y Hernando y algún que otro noviazgo exprés por tierras 
extremeñas que me alegraron el alma y me hicieron reencontrarme con esos paisajes 
de la dehesa, llegamos a nuestro destino, la ciudad de Cádiz, emplazamiento invernal 
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en los meses más fríos del año. Ya sabéis que a todo buen soberano no hay nada que 
le guste más que el buen tiempo, el pescadito frío y el acento andaluz.

Tras un lunes administrativo repleto de tratados y negociaciones, empezábamos 
un martes con una agenda desahogada. A las 12 teníamos misa en la iglesia de San 
Lorenzo Mártir, una pequeña joya gaditana del maestro Juan Agustín López Algarín 
que había sido remodelada parcialmente hacía unas décadas. Os confieso que no tenía 
ninguna gana de ir, ya que me habían hablado de una tienda de telas maravillosa cerca 
de la Cárcel Real, pero el deber es el deber y hay veces que toca ir a misa.

Antes de salir camino de la parroquia, me acerqué a los aposentos de su majestad 
para ver si necesitaba ayuda o quería repasar el discurso que iba a dar, como veis, soy 
una mezcla entre sirvienta y jefa del gabinete de comunicación de palacio. Nada más 
abrir la puerta, me di cuenta de que algo no iba bien, ya que un fuerte olor a vino me 
golpeó la cara. La verdad es que el panorama que me encontré me desconcertó por 
completo, ya que Hernando no era muy de beber. En ese instante, una mano robusta 
me agarró por la cintura y la otra me empezó a palpar los pechos, dos acciones que 
no iba a consentir a nadie, por muy rey que fuese. Me solté como pude y golpeé la 
cabeza del monarca con mi bolso limosnero, con tal mala suerte que, tras aturdir al 
rey, este tropezó con las lujosas alfombras que cubrían el suelo de palacio y la nuca 
del monarca fue a parar a la esquina afilada de la mesita de noche; murió en el acto.

Pragmática para estas cosas, lo primero que pensé fue por qué no me había que-
dado en Extremadura con alguno de esos leñadores que había conocido durante mi 
estancia. También pensé en la forma más rápida de llegar a Portugal sin ser detenida, 
donde montaría una tienda de toallas y ropa interior con la que comenzar de cero. Sin 
embargo, pocas cosas salen como una planea y todo cambió por completo cuando 
me di cuenta de que desde entre las sábanas de la cama del rey una figura masculina 
me observaba inmóvil y ojiplática ante lo que acababa de ver y lo que una servidora 
había descubierto.



Los secretos del bolso

Marina Ramos-Serrano2

Bolso limosnero. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias 
de la Educación de la Universidad de Sevilla.

Cuando pensamos en el bolso automáticamente lo asociamos con lo femenino, pero 
el bolso y precisamente el limosnero que tenemos en esta imagen era unisex. Hasta 
el siglo xvii los bolsos eran utilizados indistintamente por hombres y mujeres. Estas 
bolsas unidas por una cuerda solían utilizarse para guardar monedas. Se ataban a la 
cintura, y las mujeres solían colocarlos en los pliegues de sus vestidos. A medida que 
los trajes de los hombres se simplifican y se crean los bolsillos, el bolso queda aso-
ciado a la mujer ( Johnson, 2011). El bolso ha sido considerado como un artilugio que 
oprime a las mujeres porque mientras que el bolsillo deja las manos libres para poder 
trabajar, el bolso resta libertad de movimientos. No obstante, el carácter simbólico del 
bolso ha permitido a las mujeres expresarse con este complemento. Incluso cuando se 
decide no llevarlo, como es el caso de Kamala Harris (vicepresidenta de los Estados 
Unidos) (Cruz Lapeña, 2021). En definitiva, los bolsos nos han permitido expresarnos 
y ocultarnos al mismo tiempo. Y esto es lo que me parece más interesante.

2  Universidad de Sevilla; mramos@us.es.
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Así es, el bolso tiene una doble función. Por un lado, es un objeto exterior que 
permite dar pistas sobre el origen y posición social de la persona que lo lleva y, por 
otro lado, oculta algo que lleva en su interior. No hay mayor placer cuando eres niña 
que hurgar en el bolso de tu madre en busca de estos tesoros ocultos: un pintalabios 
o unas monedillas para comprar algún dulce o chuchería. En ocasiones, se fantasea 
sobre lo que lleva una mujer en el bolso. De hecho, se convirtió en una famosa cam-
paña de publicidad de la marca de compresas Evax (1995), en la que distintas actrices 
como María Barranco o Rossie de Palma desvelaban lo que contenían sus bolsos. 
En la actualidad es muy común que las influencers muestren en sus vídeos qué cosas 
llevan en los bolsos y cómo las organizan. Por ejemplo, la revista Vogue en su canal de 
Youtube ha creado una serie de vídeos donde distintas mujeres famosas como Rosalía 
o Valentina Zenere muestran el interior de sus bolsos.

Incluso, hay bolsos que se han convertido en una verdadera cuestión de Estado. El 
icónico bolso de la reina Isabel II de Inglaterra ha despertado mucho interés mediá-
tico. La marca Launer diseña y produce en Gran Bretaña. De este modo, se está dando 
un mensaje de apoyo a la industria del país. Y lo más interesante es que con este bolso 
la reina se comunicaba con sus asistentes. Si se lo cambiaba de brazo significaba que 
estaba preparada para acabar con la conversación (Nieto, 2020).

El bolso de Margaret Thatcher se convirtió en un símbolo de poder durante sus 
años de mandato. Se trataba de un bolso negro de corte clásico y tamaño mediano de 
la marca Asprey de la tienda inglesa Asprey & Garrard. La Dama de Hierro convirtió 
su bolso en su mejor herramienta de comunicación no verbal. En este complemento 
guardaba la información reservada con la que negociaba de forma contundente. De 
hecho, los analistas políticos llaman a su forma de negociar «la diplomacia del bolso» 
(Vázquez, 2020). En este doble juego de lo oculto y visible del bolso, Margaret That-
cher encontró una forma de intimidar a sus oponentes políticos.

A pesar del carácter frívolo de la moda y los complementos, la realidad es que las 
mujeres hemos encontrado la forma de comunicarnos a través de ellos. En la serie de 
referencia de la moda Sex and the City (temporada 4, episodio 10), Carrie Bradshaw 
comenta: «Creo que las pelotas son para los hombres lo que los bolsos para las mu-
jeres. Es solo un pequeño bolso, pero nos sentiríamos desnudas en público sin él». 
Esta mítica frase de la serie es el comienzo de un artículo de investigación sobre la 
importancia del bolso (Rosenberg, Turunen, Järvelä y Arnould, 2020), un artículo 
clave para entender su importancia simbólica.
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14. Diario de clase

Mi diario de clase

Aure Daza Bonachela1

Diario de clase. Museo Pedagógico de la Facultad de 
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Cuando me dieron a elegir el objeto que quería presentar de esta virtuosa exposición 
no lo dudé un momento, el diario de clase era lo mío, lo tenía claro. Y por qué, se 
puede preguntar quien lea este pequeño texto. Pues porque dentro de que todos me 
parecían sugerentes y/o me traían recuerdos, era el diario el objeto que más había 
usado en los años de mi última niñez y principios de la adolescencia. Me recuerdo 
yendo siempre al colegio y después al instituto con un cuaderno que usaba a modo 
de diario, si bien más que diario de clase debería llamarlo diario en clase, ya que no 
reflejaba en el mismo lo que iba aprendiendo en mis clases, sino que realmente lo 
usaba para escribir sobre mis cosas en los momentos en que me aburría o en los ratos 
muertos. Así, de paso, no alborotaba y supuestamente me portaba bien, algo muy 
valorado en aquella época —y que tampoco ahora debe ser desdeñable, pienso—. 
Y qué eran mis cosas, puede que se pregunte quien esté teniendo la benevolencia de 
seguir leyendo esta humilde reseña: pues los pequeños hechos que me sucedían y los 
sentimientos que me provocaban. O algo que había leído y me había dejado cavilando 

1  Centro de Documentación María Zambrano del Instituto Andaluz de la Mujer; aureliae@juntadean-
dalucia.es.
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—los tebeos sobre vidas de santas fueron mis primeras lecturas, proporcionados por 
Narcisa, una singular mujer que ayudaba a mi madre en casa; pasé luego a textos con 
más enjundia, como los libros de Martín Virgil, un sacerdote que escribía novelas 
protagonizadas por adolescentes (avanzadas para la época, pienso; de hecho, todavía 
recuerdo que en una de ellas el confesor le decía al chico protagonista que de cintura 
para abajo no había pecados, u otra en la que se planteaba el tema de la enfermedad 
y de la muerte de su joven protagonista) o las novelas del oeste de Karl May prota-
gonizadas por un indio y su amigo aprendiz de vaquero, increíblemente habilidosos 
y educados ambos—. O algún pensamiento que hubiera oído en la televisión —me 
gustaban especialmente las enseñanzas del maestro de Kung Fu, recuerdo; o las de un 
sacerdote que hacía unas pequeñas e interesantes meditaciones, o al menos eso me 
parecía a mí, de las que no paraba de tomar nota durante la emisión de las mismas—. 
Después ya vendrían otros libros, algunos de más calidad que otros, entre ellos Sinuhé, 
el egipcio y otras obras del catálogo de Círculo de Lectores, que mi padre nos pasaba 
periódicamente a mis hermanos y a mí para que pidiéramos lo que quisiéramos, sin 
poner restricción de ningún tipo, fomentando con ello el amor por la lectura que le 
agradeceré siempre. Y otros programas de televisión, como La Clave y A fondo, que 
recuerdo con placer y admiración por su gran interés y calidad. Pero esto ya es otra his-
toria, entre otras cosas porque para entonces yo ya no escribía diario alguno, influida, 
imagino, por el hecho de que con el tiempo tuve el problema de dónde esconderlo 
para que no tuviera acceso al mismo nadie más que yo —¡una vez hasta me encontré 
en el cuaderno en curso observaciones de alguno de mis hermanos!—.

Rememorar estos diarios me ha llevado a preguntarme qué pasaría con ellos, pero 
se ve que en su día no les daría mucha importancia, pues no me acuerdo de qué 
pude hacer con tantos cuadernos, si los guardé y fueron desapareciendo en sucesivas 
mudanzas o si directamente yo misma o alguna otra persona de la familia los tiró a la 
basura dada su obsolescencia y falta de interés o de uso.

El hábito de escribir en el diario me dio la oportunidad de pararme a reflexionar 
sobre la vida desde una edad muy temprana, además de ir entrenándome ya desde 
aquel entonces en algo tan importante en tantos aspectos como es una buena —o al 
menos aceptable, espero— expresión escrita. Hábito, tengo que decir, que en cierto 
modo retomé más adelante, pues hace un tiempo que mantengo un bonito cuaderno 
regalado por un querido amigo recientemente desparecido en el que voy escribiendo 
citas que me van resultando especialmente inspiradoras, además de otro más feíllo 
para reflejar pensamientos propios en pos, en ambos casos, de intentar construirme 
una buena vida, en el momento actual y para tiempos venideros.

Así pues, la invitación para escribir sobre algún elemento de esta bonita exposi-
ción virtual y el hecho de haber elegido el diario para ello me ha servido para evocar 
el pasado, el presente y el futuro. Qué más se le puede pedir a un objeto, ¿no?



15. Cuadernos escolares

¿Una oportunidad para narrarse?

Soledad Romero Rodríguez1

Cuadernos escolares. Museo Pedagógico de la Facultad 
de Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevilla.

Los cuadernos escolares… Esos artefactos que nos hablan de la vivencia de la escuela. 
Silenciosos testigos que pregonan a voces la cultura escolar, ofreciendo evidencias de 
los mensajes que, como el agua entre las rocas, iban calando en el entramado de la 
narrativa de vida de cada niña.

Nuestra identidad la construimos a través de la narrativa que, como señalan 
McAdams y McLean (2013), utilizamos para convencer y convencernos de quiénes 
somos y en quiénes nos convertiremos. Los cuadernos escolares son esos espacios 
en los que narramos nuestra historia escolar y nos narramos. Así, son un trocito de 
nuestra identidad, una ventanita abierta a nuestra vida. Me encanta ese juego de 
palabras de mi admirada Ana María Matute, cuando en su Cuaderno para cuentas 
expresa «[…] no voy a hacer cuentas, para qué sirven, para nada, mejor cuento la 
vida» (Matute, 1982: 169). Y qué mejor para contar la vida que ese cuaderno con su 

1  Universidad de Sevilla; sromero@us.es.
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tacto de suave papel nuevo, escuchando el susurro del lápiz deslizándose por el papel 
como prolongación de nuestros pensamientos y emociones, perfumado por el olor 
de la goma de nata de Milán preparada para que la escritura fuera limpia y agradable 
a la vista. La pregunta es: ¿nos permitían o permitíamos narrar la vida en nuestros 
cuadernos escolares? Esos cuadernos que estaban embutidos en el forro de plástico 
para preservarlos limpios e inmaculados como el Inmaculado Corazón de María al 
que nos debíamos parecer como niñas buenas.

En esos cuadernos recogíamos los dictados —curiosa raíz compartida con dicta-
dura—, cuyo contenido no siempre entendíamos —ni teníamos que entender— y 
que nos hablaban de una sociedad patriarcal de mujeres buenas que se dedicaban a 
«sus labores» y hombres fuertes que ganaban el pan con el sudor de su frente. Otras 
veces, escribíamos los problemas de matemáticas donde las mamás iban a comprar a 
la frutería y los papás tomaban medidas para arreglar una pieza de la bicicleta. Y así, sin 
darnos cuenta, nos in-corpo-rábamos en la narrativa del patriarcado considerándolo 
lo normal, creyendo que así eran las cosas, que eran «como Dios manda». También 
eran los cuadernos en los que las niñas —los niños tenían castigos físicos porque eran 
«más fuertes»— escribíamos cien veces «En clase no se habla» —no sé cuántos 
cientos de veces me tocó hacerlo—. Y de tanto escribirlo aprendíamos (las niñas) a 
estar calladitas («calladita estás más guapa»).

Los cuadernos escolares también eran el espacio para mostrar, corregir y castigar el 
error —casi siempre señalado en el color rojo que lo prohíbe—. El maravilloso error 
que nos permite a-prender —prender el fuego que da luz y calor—, precisamente cas-
tigado en el espacio que debía mirarlo como una oportunidad. Y nosotras, las niñas, 
nos preocupábamos por no tener esa marca que estropeaba nuestro lindo cuaderno y 
que también nos marcaba como seres inferiores. Porque nuestro error (de las chicas) 
no era igual que su error (de los chicos). Nuestro error nos alejaba de la demostración 
de que también éramos capaces de estudiar y, por tanto, también podíamos tener 
aspiraciones más allá de las tareas domésticas, consideradas de menos valor, aunque 
sin este trabajo silencioso sería imposible que el mundo funcionara.

Mis queridos cuadernos escolares también eran un espacio para la redacción libre, 
a veces, con temas establecidos y otras, sin ellos; pero siempre ofrecían una puerta 
abierta a la creación, a pesar incluso de quienes pretendían cortarla. Esas redacciones 
maravillosas permitían expresar la cotidianidad que hacía patente los sesgos de género 
y a algunas nos hizo tomar conciencia crítica y revelarnos. Así, escribíamos esas redac-
ciones del primer día de la vuelta de vacaciones de Navidad en la que narrábamos cómo 
había sido el día de Reyes: las niñas contábamos que nos habían regalado muñecas, 
cocinitas… y ¡hasta una plancha y un juego de escoba y fregona!; los niños narraban 
cómo habían recibido garajes y geyperman o un flamante balón de fútbol, ese deporte 
que se escuchaba en la radio mientras se anunciaba: «Soberano, es cosa de hombres».
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Con todo y a pesar de todo, los cuadernos eran (y son) una expresión de nosotras 
mismas no solo por lo que narramos con el lenguaje, sino por la narrativa que cons-
truimos en la forma de intra-actuar con ellos: percibir su tacto, organizar su contenido, 
imprimir nuestra propia caligrafía, darles el color de la tinta que utilizamos, llenarlos 
de fotos, guardar recortes de aquella cartita que recibimos a escondidas de la maestra, 
conservar ese pétalo de la flor que nos regaló nuestro primer amor…

No hay historia sin futuro; el sentido de la historia (history) es poder crear historias 
(story) de futuro… Los cuadernos siguen siendo mis compañeros, mis confidentes, la 
expresión de la organización de mi vida, el recipiente de pensamientos, emociones, 
crítica, proyectos… Me siento parte de ellos y a ellos parte de mí cuando me narro 
como mujer al elegirlos, al jugar con la tinta sobre el papel, al utilizarlos para conservar 
esa nota importante o para guardar ese código QR de la canción que quiero volver 
a escuchar. Del cuaderno escolar transité al cuaderno de la vida. Con eso me quedo.
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16. Libros de cuentos infantiles

Deleitar aprovechando

Alejandro Mayordomo Pérez1

Cuentos infantiles. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias 
de la Educación de la Universidad de Sevilla.

Cuentos infantiles, ¡qué difícil resulta describir la satisfacción y la emoción que en 
la infancia proporcionan el tener, leer o escuchar un cuento, en cualquier espacio 
y ocasión! Son un mundo recreativo, literario, histórico, formativo, evocador. Una 
integración valiosa de lo sociocultural, lo literario y lo pedagógico. Es bien conocido, 
además, que los cuentos son un constructo cultural que ha estado presente en todos 
los tiempos y en las más diversas culturas, modelado en formas populares o literarias, 
provenientes de la tradición oral anónima, o recopilados después, incluso adaptados 
y renovados con variantes, préstamos y reelaboraciones.

Cuentos, relatos breves de carácter fundamentalmente sencillo, realista o fantástico 
(costumbristas, de aventuras, de animales, humorísticos); narraciones que integran 

1  Universitat de València; Alejandro.Mayordomo@uv.es.
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finalidades recreativas o moralizantes, y que pretenden transmitir a la infancia algunas 
enseñanzas, prácticas, valores y virtudes, actitudes y comportamientos. Son, cierta-
mente, numerosas y complejas las funciones de los cuentos, como lo son sus argumen-
tos y elementos esenciales; son todo un campo de estudio científico al que de forma 
pionera tanto contribuyó Vladimir Propp.

Su desarrollo desde el siglo xix fue el resultado de un trabajo inmenso, de difusión 
enorme, una aportación valiosa que se generó con los trabajos e impulsos de Clemens 
Brentano (1778-1842) y sus Cuentos para niños, en los que ya asomaba la ingenuidad, 
la astucia, la santidad de los protagonistas; o con los famosos personajes de Hans 
Christian Andersen (1808-1875), autor de El patito feo, La sirenita, La pequeña cerillera, 
etc.; también el esfuerzo de los hermanos Grimm, Jacob (1785-1867) y Wilhelm (1786-
1859), y sus famosísimos Cuentos infantiles y del hogar (1812-1822): Hansel y Gretel, 
Caperucita Roja, Frido y Catalina, La niña de los gansos, La astuta campesina, La hija del 
molinero, Blancanieves, etc. Y junto a esas celebridades otras muchas composiciones 
que, en todas partes y tiempos, fueron objeto de deseo, causa de ilusión, motivo de 
felicidad…, y que ahora, con el paso de los años se convierten en materia de estudio, 
de emoción y evocación.

Ahora bien, lo que en este momento nos interesa es rememorar, desvelar y valo-
rar su estimable carácter de mediación, de recurso didáctico o intencionalidad pe-
dagógica por medio de sus textos y también de las imágenes o ilustraciones. Unos y 
otros sirvieron y sirven, sin duda, para presentar y estimular valores, generar hábitos, 
desarrollar capacidades como la atención, la memoria, la imaginación, los sentimien-
tos, las emociones, etc. Igualmente, llegan a ser instrumento efectivo para una cierta 
educación sentimental, una primera y particular sociabilidad y una rudimentaria so-
cialización política, temas, desde luego, que no son menores. También, claro, sirve 
para el aprendizaje de los roles de género, concurriendo así a la discriminación del 
papel de las mujeres en la vida social. Son históricos y evidentes los roles de género 
transmitidos a través de ellos, la continuidad de arquetipos o patrones únicos, mo-
delos emocionales y de conducta en la vida cotidiana que configuraron, sin duda, la 
personalidad y los valores de las niñas. Generalmente, frente a los príncipes, héroes, 
valientes, aventureros o rebeldes, los atributos femeninos que nos muestran son ras-
gos como la belleza, la bondad, la ingenuidad, la sumisión o la obediencia. Todo un 
modelo superficial o pasivo.

Anotemos algunos trazos de su presencia en la historia de la educación en España. 
En principio, constataremos en ella un persistente vínculo: educación-regeneración 
social, muy presente ya cuando en 1840 Pablo Montesino publica su Manual para los 
maestros de escuelas de párvulos; en él se pone de relieve la importancia de fomentar y 
reforzar en los niños el desarrollo natural de los sentimientos: de amor, justicia, deber, 
gratitud, obediencia, generosidad, urbanidad; igualmente el interés de «hacer buen 
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uso y servirse» de su propio juicio. Los cuentos iban a cumplir un papel básico en ese 
primer ejercicio. Pronto los organismos competentes empezaron a autorizar, como 
libros para la enseñanza primaria, textos como Cuentos para las niñas por un padre 
(1843), Fábulas, cuentos y alegorías morales, de Casimiro Govantes (1850), Fábulas, 
cuentos y epigramas morales, de Fco. García de Marcilla (1855) y Cuentos económico-mo-
rales para la instrucción de ambos sexos, escrito por D. E. A. P (1856).

La dedicación al tema y la producción de libros fue progresando de forma conti-
nuada; y solo por mostrar algunos títulos, citaremos los que siguen: Luisa Escudero 
publica en 1874 (Librería de Hernando) Cuentos infantiles o primer libro de lectura para 
las escuelas de ambos sexos; Marciano Curiel Merchán (1892-1947), maestro, recoge 
cuentos populares en los pueblos y en su propia escuela a través de los alumnos; Teo-
doro Baró i Sureda, maestro, publica Cuentos del hogar (1883) y Flores y frutas. Cuentos 
para niños (1895); Diego Vidal escribe Cuentos morales dedicados a la infancia (1898); 
Pedro Jesús Solas publica en 1907 Para los niños. Cuentos. La Editorial Calleja (1876-
1958) presentaba diversas colecciones en extraordinarias tiradas: Juguetes instructivos, 
Joyas para niños, Cuentos fantásticos, Cuentos para niños, Cuentos de Calleja en colores. Y 
recordemos que Carles Riba traduce al catalán los cuentos de los hermanos Grimm, 
los Contes d´infants i de la llar, publicados en 1930. Y que Antoni M.ª Alcover, a partir 
de 1896, edita las Rondalles mallorquines, y Enric Valor, las Rondalles Valencianes, ya a 
partir de 1950.

Mención particular merecen otros textos que utilizaron los cuentos como instru-
mento o medio para crear militancia y concienciación política. Citemos la Colección 
de cuentos para futuros socialistas, de Juan Almela Melià; o los Cuentos editados por 
Ministerio de Instrucción Pública durante la Guerra Civil; o Las aventuras de Nono, 
el clásico libro de Jean Grave dirigido a «conocer injusticias y errores», distinguir lo 
verdadero y lo justo. También debemos citar Sembrando flores (1906), preparado por 
Federico Urales (pseudónimo del sindicalista y maestro Juan Montseny) o Cuentos del 
tío Fernando (1940), cuyo autor, Fernando Fernández de Córdoba, exalta y propone 
los valores del falangismo, el carlismo y el catolicismo.

En fin, no debemos olvidar notables figuras de nuestra pedagogía que se interesa-
ron por la función educadora de la literatura infantil. Es el caso de María Carbonell 
y sus cuentos moralizantes y de intención didáctica, También los de Magdalena S. 
Fuentes, Joan Capó, María de Maeztu o Herminio Almendros.

Y así hasta ahora mismo; los tiempos más cercanos han ampliado el deseo de 
salir de la simple función aleccionadora y han convertido los cuentos infantiles en 
recurso formativo atento al lenguaje y la sensibilidad y educación literaria; se pone el 
énfasis en la creatividad y el desarrollo de valores y en las competencias socio-afecti-
vas; y aprovechan su virtualidad de forma transversal. Ese largo camino histórico de 
intenciones y modos llega, con fuerza, hasta nuestros días. Solo hace falta recordar la 
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figura de Gianni Rodari (1920-1980) y su empeño en que la imaginación y la fantasía 
tuvieran un lugar en la educación; su idea de que el cuento es incentivo para ello, 
para imaginar realidades mejores, para promover espíritu crítico y expresión personal. 
Hoy, las colecciones de cuentos anuncian nuevos modelos de vida y sociedad y se 
publicitan con motivos y llamadas bien claras y renovadas: las niñas «serán lo que las 
niñas quieran ser», las niñas que «rompen estereotipos», las niñas aventureras que 
«ya no quieren ser princesas».

Los cuentos infantiles todavía hoy son lecturas que fascinan, cautivan, emocionan 
y que hacen que niños y niñas participen de la narración. Ventanas y puertas que 
empujan a pensar y hacer. Cuentos: ahora, preciado patrimonio, espacio de memoria.
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Higiene y economía para la gobernanza del hogar, 
la patria de la mujer

Agustín Escolano Benito1

Manuales de higiene y economía doméstica. 
Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva.

Higiene y economía son dos disciplinas, en parte ya modernas, que se introducen 
en el programa de educación de la mujer en la sociedad tradicional, en el marco de 
la perspectiva de las enseñanzas orientadas a pautar la gobernanza del hogar, destino 
último que polarizaba la formación de la futura ama de casa. Mientras el varón podía 
elegir entre las opciones de estudio y trabajo que le ofrecía la rosa de los vientos, aún 
dentro de los condicionamientos sociales que le limitaban, la niña no podía escapar 
a la lógica doméstica de ser perla o ángel del hogar.

La primera disciplina, la higiene, prescrita ya en la ley Moyano de 1857, se configuró 
en cuanto a sus contenidos a partir de los trabajos de Pedro Felipe Monlau, profesor 
del Instituto San Isidro de Madrid e intelectual orgánico del nuevo campo de conoci-
mientos, quien introdujo en España el ideario y los textos de otros países europeos y 
perfiló las orientaciones teóricas y prácticas de la higiene privada y pública que se iban 
a trasladar a los primeros manuales sobre la materia como los que aquí se presentan.

1  ceince; ceince@ceince.eu.
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La higienización de la sociedad debía comenzar en la familia y en la escuela. Todo 
era higienizable. En cuanto «arte y ciencia de conservar la salud de los pueblos», la 
higiene era una especie de disciplina holística y globalizadora, próxima según Pedro 
Felipe Monlau a la «ciencia del gobierno» y a las estrategias de policía y buenas 
costumbres sociales, un saber capaz incluso de «asegurar la paz conyugal y de educar 
bien a toda la familia».

En cuanto a los contenidos textuales, la higiene escolar atendía a varios campos: 
la higiene doméstica, que se formulaba a menudo en forma de preceptos y consejos 
de fácil aplicación práctica para la mujer: la higiene del cuerpo, que combinaba en 
un mix las máximas de la sabiduría popular y las normas emanadas de la medicina 
moderna; y la higiene económica, que concretaba las recomendaciones estratégicas 
más aconsejables para la buena marcha de toda la familia.

La segunda disciplina, la economía doméstica, conformada en las reformas cu-
rriculares de los comienzos del siglo xx, entraba a formar parte de lo que algunos 
denominaron «ciencia de la mujer», que postulaba la modernización del modelo 
pedagógico imperante hasta entonces en la educación de la denominada con afectada 
retórica «preciosa mitad del género humano». Esta nueva materia alcanzará su mayor 
difusión en España en los textos de la Sección Femenina de posguerra, uno de los cua-
les se muestra en la ilustración que se comenta aquí. Asociada a veces con la higiene, 
la economía doméstica se orientaba a formar a las niñas en las buenas prácticas de 
administración y gestión de los bienes materiales de la familia.

Concebida en parte como ciencia y por otro lado como arte, la economía del hogar 
era un saber que ayudaba a disponer con método y prudencia los recursos disponibles 
en la casa, organizar racionalmente los tiempos y tareas del hogar y prever los medios 
para dar respuesta a las eventualidades que podrían presentarse en el vivir cotidiano. 
En algunos casos, también se denominó «aritmética del hogar», e incluía a estos 
efectos patrones para la cumplimentación de un cuaderno contable de «cuenta y 
razón» y pautas para una «geometría de modistilla» relacionada con la aplicación 
a la economía del hogar de las «labores propias del sexo», otra rúbrica importante 
del currículum escolar de la mujer en la época. El vademécum de la materia podía 
ampliarse a la decoración y el amueblamiento de la casa, así como a la planificación 
de la vida social de toda la familia.

Ambas materias coronaban el programa formativo del llamado «ángel del hogar», 
la mujer preparada para la higienización de los hábitos y costumbres de la casa y de 
los miembros de la célula familiar, capacitada además para guiar la gobernanza de la 
economía de la casa con los recursos disponibles. La higiene y la economía moder-
nizaban en parte el programa de educación de la mujer, sin afectar en lo esencial a las 
expectativas diferenciales de cada sexo.



De la economía doméstica a la economía feminista

Trinidad Núñez Domínguez2

Manuales de economía doméstica. Museo Pedagógico de la Facultad 
de Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevilla.

La educación pública de los Estados occidentales de mediados del siglo xix ya ofrecía 
formación a mujeres adolescentes y jóvenes sobre economía doméstica y labores. 
Nuestro país no fue menos, y en él ambas materias llegaron a permear al ámbito de 
la educación formal (Carreño y Rabazas, 2010) y adquiere una relevancia inusitada 
desde finales de los años cuarenta hasta finales de los años setenta del siglo xx. Un 
ejemplo lo constituye el manual editado por la Delegación Nacional de la Sección 
Femenina de la Falange Española Tradicional (fet) y de las jons en 1946, que estaba 
dirigido a alumnas de 4.º y de 5.º de bachillerato. Las lecciones para las de 5.º conte-
nían una concreta temática: «Luz natural o artificial» (lección III), «El vestido para 
qué sirve, con qué se hace» (lecciones VIII y IX), «Qué es la seda» (lección XVI)… 

2  Universidad de Sevilla; mtnunez@us.es.
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Para las de 4.º se acota muy bien qué se entiende por economía doméstica y cómo su 
ejercicio corresponde a la mujer, e introduce así el término ama de gobierno.

Esta formación también se encuentra consolidada en países latinoamericanos 
(García Sánchez, 2007; Rodríguez, 2021) en un empeño de los Estados por asegurarse 
la buena gestión futura del hogar. Puede intuirse que, con el aval gubernamental, en 
la base de esas acciones formativas se encuentran las creencias compartidas sobre los 
estereotipos de rol y de rasgo vinculados a mujeres y hombres. Así, entre los roles 
esperables/exigibles a las mujeres se encuentran, de manera explicitada, el cuidado 
de la casa y la familia, por lo que obtendrían como premio ser consideradas auténticas 
reinas del hogar. A su vez, de los hombres se espera que sean protectores, proveedores 
de dinero y referentes del mundo público y profesional porque la calle es suya. Los 
rasgos marcados a cada uno de los sexos no resultan baladíes. Ellas deben mostrarse 
dóciles, emotivas, dulces, sensibles y con capacidad de realizar varias tareas a la vez. 
Ellos, duros, ambiciosos, racionales.

Diferentes investigaciones matizan que la educación diferenciada para niñas 
y jóvenes sobre cuestiones unidas a la economía de lo pequeño, a la gestión de las 
emociones o al desarrollo funcional de tareas de la casa no solo estaba contenida en 
esos manuales específicos, sino que atravesaban la narrativa de todas las asignaturas y 
estaba presente en el currículo oculto. En este territorio de lo implícito puede anclarse 
un segundo nivel de exigencia —secundario no porque tenga menos importancia, 
sino porque es menos evidente— vinculado a roles. Se trata del cuidado del cuerpo. 
Como reconocen algunas filósofas feministas (Posada Kubissa, 2015), a los niños se 
les inocula la percepción del cuerpo que tienen —y que deben o pueden cuidar— y a 
las niñas la percepción del cuerpo que son y que está para ser moldeado, admirado… 
para disfrute de otros.

Resulta que existen multitud de ejemplos contemporáneos de lo que supone la 
perversa gestión de la economía doméstica atravesando lo comunitario y que com-
prometen el aprendizaje social. Muchos los encontramos en la publicidad. Como 
aquel anuncio de 2014 cuyo lema era «Como en casa, en ningún sitio» y donde 
la mujer (madre) es la gran gestora del reparto de pizzas, o como aquel anuncio, 
coetáneo de la ministra de Economía Elena Salgado, en el que se presumía de las 
Elenas Salgados del país porque «compran el bañador en otoño y el abrigo en ve-
rano, pero comen Pavofrío (ese premio que las responsables de las economías de 
cada casa se merecen)».

Moraleja: resulta significante incorporar la variable género en las explicaciones 
sobre el funcionamiento de las dinámicas económicas, tanto micro como meso y 
macrosocial, para revertir los aprendizajes sexistas. Así nos irá mejor como sociedad.
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18. Plumier

Mi propia historia y otras narraciones

Jaime del Rey Tapia1

Plumier. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de la Educación 
de la Universidad de Sevilla.

Hay polvo en el aire, también ruido de máquinas, paredes oscuras, alguna conversa-
ción, olor a madera y a barniz y por el suelo serrín y virutas. Se nota mucha actividad 
y una luz artificial de las lámparas del techo. Me dirán que es un taller de carpintería, 
donde artesanos cuidadosos están terminando de ensamblar las piezas que me dan 
forma. Creo que en mi memoria se mezclan recuerdos con detalles que no llego a 
identificar…, quizás de más atrás. Había otra luz más amable, difusa, que venía de 
más arriba. Llegaba a través de una niebla que empapaba las hojas verdes, amarillas 
o rojizas, siempre temblando. Tranquilidad, silencio y olor a humedad de bosque, el 
bosque de hayas, los árboles de los cuentos de hadas, de donde viene la madera de la 
que estoy hecho.

Bueno, queda dicho ya: soy un plumier, una elegante cajita de madera de haya con 
su tapa deslizante, sobre la que alguien ha pintado una escena de bonitos colores en 
la que unos niños juegan divertidos. Ahora estoy en un almacén con poca luz, al lado 
de otros estuches como yo y de cosas que, según me dicen son reglas, escuadras… Mi 

1  Universidad Complutense de Madrid; jadelrey@ucm.es.
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tranquilidad se interrumpe el día que, colocado en una caja de cartón, al lado de otros 
plumieres, algunos más grandes, de dos pisos, viajo a una tienda, papelería-librería, 
según creo, de una ciudad pequeña. Allí, desde el escaparate veo pasar a mucha gente, 
personas de todas las edades, pero sobre todo niños y niñas que se paran delante y 
miran ilusionados.

A los pocos días entró una señora que buscaba un regalo para su nieta. No re-
cuerdo bien si ha sido un santo, un cumpleaños o un regalo de Navidad, pero desde 
luego era una situación singular porque, aunque solo soy una humilde caja de madera, 
no se compra un plumier así como así todos los días y presumo que acompañaré du-
rante mucho tiempo a mi dueña.

Ahora es un sin parar: abrir y cerrar la tapa, colocar dentro los lápices, encontrarme 
al lado de cuadernos y libros en el interior de una cartera, corriendo por la calle ca-
mino del colegio (claro que me gustaría ver lo que pasa, pero solo puedo oír el ruido de 
los coches y luego las voces de otras niñas…). En la clase estoy mucho tiempo encima 
del pupitre y, por las miradas de sus compañeras, sé que mi dueña está muy orgullosa 
de mí. Por la tarde, en casa, reposo en la cartera aunque los días que hay deberes tam-
bién estoy abierto en la mesa del comedor, momentos en los que los otros niños de la 
casa intentan jugar con mi tapa y llevarse los lápices. Este ritmo diario se interrumpe 
algunos días, los llaman vacaciones, en los que permanezco olvidado en alguna estan-
tería o en el fondo de un armario… A pesar de las rayas y alguna mancha de tinta, creo 
que llevo una buena vida y solo a veces me acuerdo del bosque donde nací.

El diccionario de la Real Academia Española define plumier como «caja o estuche 
que sirve para guardar plumas, lápices…» y señala que la palabra procede del francés. 
Si consultamos también el término estuche, su primera acepción es «caja o envoltura 
para guardar ordenadamente un objeto o varios; como joyas, instrumentos de ciru-
gía, etc.». Estamos de acuerdo en que un plumier sirve para guardar varios objetos 
(lápices, sacapuntas, goma de borrar, palilleros, plumillas…) y, aunque solo estén 
más o menos ordenados, desde luego para sus dueños son verdaderas joyas. De todas 
formas, lo que resulta muy atractivo es que, según la Academia, el estuche deriva de 
la palabra latina studium (celo, aplicación, esfuerzo), o sea que su origen nos devuelve 
directamente a nuestro entorno escolar.

Para terminar, hay que recordar que los plumieres de madera (y la propia palabra 
plumier) dejaron paso a finales de los años cincuenta del siglo xx, quizás por econo-
mía o moda, a los estuches de plástico. Estos tenían cierre de cremallera, eran más o 
menos grandes, también con uno o dos pisos y, en la mayoría de los casos, contaban 
con espacios y encajes precisos para cada objeto, incluyendo una colección completa 
de lápices de colores. Lógicamente esta sustitución fue progresiva y según muchos 
testimonios se utilizaron durante bastantes años más, aunque quizás la memoria 
personal pueda jugar malas pasadas con las fechas y el uso real de los plumieres de 
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madera. En estos momentos (finales de 2023) se pueden encontrar en el mercado 
con facilidad, completamente terminados o como piezas para hacer manualidades. 
En todo caso los plumieres son sin duda uno de esos objetos de uso cotidiano que 
tienen una gran capacidad de evocación.
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19. Campana escolar

De María Martínez Sierra a Bart Simpson

Manuel Hijano del Río1

Campana. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias 
de la Educación de la Universidad de Sevilla.

En septiembre de 1865, algunos maestros y maestras de la ciudad de Málaga dirigieron 
al ayuntamiento una reclamación solicitando un reloj para sus aulas porque les resul-
taba muy difícil escuchar con nitidez las campanadas de la alejada iglesia parroquial 
y, por tanto, «no podían conocer con exactitud las horas de entrada y salida de los 
alumnos a la clase» (Hijano, 1995: 144). Esos relojes aparecieron finalmente en el 
detallado inventario de ese mismo año.

Más de un siglo después, Matt Groening diseñó la cabecera de su conocida serie 
televisiva Los Simpsons en 1989 y, para ello, escogió, de todas las posibles, la célebre 
escena de Bart Simpson castigado, solo, en su aula de Springfield Elementary School 

1  Universidad de Málaga; hijano@uma.es.
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copiando en la pizarra numerosas veces «I will not sell school property».2 Acto se-
guido, suena el estruendoso timbre de la escuela, el sonido liberador que marca el final 
del castigo impuesto. Bart, de forma fantástica, sale volando del colegio para montarse 
en un skateboard y huir a toda velocidad por las calles de Springfield.

Sirvan estos dos ejemplos de momentos y espacios muy diferentes para destacar la 
sempiterna importancia del tiempo en las escuelas. Este elemento entró en el sistema 
educativo como un elemento vertebrador, distinguiendo entre el recreo y las materias, 
entre las diferentes asignaturas de cada jornada, entre los diferentes días de la semana, 
las semanas lectivas y no lectivas… El objetivo de racionalizar y homogeneizar una 
enseñanza en el país suponía no solo enseñar lo mismo en todas las escuelas, sino 
también enseñarlo a la vez, con los mismos horarios. Escolano (1992) ya escribió que 
el tiempo escolar se convirtió en una síntesis de elementos políticos, sociales, geográ-
ficos o culturales que buscaba la sistematización de la enseñanza.

Una alumna española de finales del xix lo describió perfectamente: «aparece la 
idea del deber, la obligación comienza a repartir las horas; se ordenan en periodos que 
empiezan a repetirse en círculos invariables»; los minutos en las escuelas se transfor-
maron en «horas perdidas, instantes malgastados, tiempo gris que no vale la pena ser 
vivido» (Martínez, 1989: 279). Fueron palabras de María de la O Lejárraga, conocida 
escritora y feminista, oculta bajo el pseudónimo María Martínez Sierra.

Por eso, la campana escolar adquirió un enorme protagonismo como instrumento 
—tecnología educativa, como escribe Audrey Watters (2022) en su web The History of 
the School Bell—, ya que sus estruendosos tañidos marcaban los inicios y los finales. El 
toque de campana servía de señal para entrar en el colegio, el comienzo de las clases 
y su término. Por esto último, era un objeto contemplado por las niñas y los niños 
asiduamente y con angustia. No veían el momento para salir del colegio. Es más, ya 
hemos visto que estar más tiempo del debido, cuando ya había finalizado el horario 
lectivo, era un usual método de castigo.

Salir del colegio era la forma de recuperar la alegría y la voz, una vez pasado el 
terror, según nos contaba en sus memorias la política y escritora republicana Cons-
tancia de la Mora (2008). Esa escuela, donde las niñas eran «trasplantadas» desde 
su hogar en el pueblo, como escribió Rosa Chacel: «no queda lugar en su espíritu 
para echar de menos lo que dejó atrás. ¡Que me traigan la huerta!» (Chacel, 1972: 
269); Concha Méndez cuenta que estudiaba «cursos de aseo, economía doméstica, 
labores manuales y otras cosas que nos harían pasar de colegialas a esposas, mujeres 
de sociedad, madres de familia» (Ulacia, 1990: 27). Una enseñanza sin sentido para 
todas ellas.

2  Con el paso de las temporadas, la frase variaba. Disponible en línea en <https://www.youtube.com/
watch?v=q-Ra9TeNtx0>.
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Tras las campanadas que las hacía libres, acudía otro sentimiento: el miedo a ser 
olvidadas. La escritora María Teresa León recordaba esos momentos inquietantes: 
«Sentíamos miedo. ¿Y si hoy no me viniesen a buscar?, ¿si se hubiesen olvidado de 
mí en mi casa? […], cuando salga, iré corriendo por la calle. […] ¿Me llaman? ¡82! 
Yo, yo, soy yo ¡yo!» (León, 1999: 79).

Las campanas tenían varias versiones. Encontramos una con referencias muy nu-
merosas: la campanilla. De tamaño más reducida, formaba parte, junto a la pluma, 
el tintero y el papel secante, de la escribanía de metal en la mesa de la maestra. En 
este caso tenía la función de mantener el orden y el silencio. Pero en otros centros 
era la chasca la gran competidora para cumplir esas funciones, al marcar los ritmos y 
la disciplina en clase: «Durante este ejercicio tampoco se les hará cantar, pues sería 
fatigarlos demasiado. Deberán hacerlo al son de palmadas o de la chasca» (Robles, 
1858: 704), recuerda el nuevo manual para las escuelas maternales de niños y niñas de 
las Hijas de la Caridad.

Más recientemente, las campanas fueron cambiadas por los timbres y por los relo-
jes del aula y del centro. Las formas de fijar los tiempos se mecanizaron aún más y el 
tintineo de las primeras se sustituyeron por el estruendo electrónico del ¡¡¡riiiiing!!! 
Ahora, en el siglo xxi, estos modos se cambian por melodías como «Für Elise», de 
Beethoven, o la banda sonora de la película ET, en busca de un entorno de aprendizaje 
más confortable.
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20. Pizarrín

¡Qué grandes inventos fueron la pizarra y el pizarrín!

Manuel Ferraz Lorenzo1

Pizarrín. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de 
la Educación de la Universidad de Sevilla.

Pizarra y pizarrín han estado indisolublemente unidos desde, por lo menos, la Edad 
Media. Pero ha sido, sobre todo, a partir del siglo xix cuando su uso se extendió con-
siderablemente por el bajo coste del material usado en su construcción: una piedra 
lisa, pequeña y rectangular, habitualmente de pizarra y enmarcada con madera, y una 
barra cilíndrica o tiza hecha de cal, para escribir en ella. Desprenderse de los hijos y 
enviarlos a la escuela ya suponía el pago de un gravamen que malhumoraba, como 
para encima gastar lo que podrían ser recursos imprescindibles para la supervivencia 
familiar en adquirir algo de cultura, aprender las primeras letras y conocer un poco 
las normas de urbanidad. Así que su bajo precio y fácil adquisición fueron estímulos 
añadidos en la escolarización de los menores para padres y de madres, además, claro 
está, de la obligatoriedad normativa para que asistieran y de la sanción correspon-
diente por su incumplimiento, tras la formalización de los sistemas nacionales de 
educación. En tiempos de penuria o de recursos limitados, a los progenitores les pre-
ocupaba más dar de comer todos los días a su extensa y famélica prole que atender a 

1  Universidad de La Laguna; mferraz@ull.edu.es.
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caprichos, incomprensibles e injustificados, sobre escolarización, reducción de tasas 
de analfabetismo, civilidad o promoción cultural.

Sin embargo, el horizonte de posibilidades que se abría a los niños y niñas ham-
brientos, harapientos y descuidados con la pizarra y el pizarrín entre las manos, fue 
inconmensurable. Con estos artilugios de rudimentaria fabricación, pero de porten-
tosa carga didáctica y pedagógica, se descubría el mundo en un parpadear de ojos. En 
ellos, no solo se escribían las primeras letras y los primeros números o se aprendían 
las primeras Lecciones de cosas, la fantasía y la imaginación podían hacer de ellos au-
ténticos universos con sus correspondientes constelaciones. El pizarrín rayaba, ga-
rabateaba, superponía, pero también ilustraba, representaba y magnificaba hasta lo 
infinito. Lo que no estaba al alcance de la vista o de la mano, estaba contenido en la 
imaginación infantil que se proyectaba explosivamente desde el pizarrín a la pizarra. 
A veces, esta plasmación de garabatos, de imágenes y de sentimientos encontrados 
se hacía de manera elaborada; otras, de forma rudimentaria y tosca por las prisas y 
la irreverencia inadvertida de los menores pero muy advertida y controlada por los 
docentes, lo que conllevaba en la práctica su correspondiente castigo en formato de 
espontáneo cachetón o reglazo y, en el mejor de los casos, de regañina amenazante.

Para borrar, se echaba mano de un trapo, habitualmente de muselina o simple lino; 
pero cuando este fallaba, porque se perdía o por la cantidad de polvo acumulado en su 
textura que hacía imposible la limpieza, la saliva y la palma de la mano se convertían 
en buenos sustitutos. El apremio por seguir experimentando extrañas sensaciones 
sobre las pizarras hacía aceptable cualquier remedio efectivo para enlucirlas y sacar-
les nuevamente provecho. Escribir y borrar, y volver a escribir y volver a borrar eran 
hábitos imprescindibles en la captación del conocimiento en determinados lugares y 
en épocas no tan remotas.

Pero su importancia no estuvo solo, ni fundamentalmente, dentro de las escue-
las. Las pizarras y los pizarrines también viajaban a las casas de los alumnos y de las 
alumnas para realizar ejercicios de matemáticas, escribir pequeñas frases y sorprender 
a los padres con los adelantos caligráficos adquiridos o anotar los rezos dominicales 
durante los fines de semana. Allí recibían una limpieza más a fondo —con agua y 
cepillo, en lugar de saliva y restriego manual—. Pero antes de realizar esta práctica, 
las pizarras y los pizarrines se convertían en aliados deseados y en oportunas com-
pañías; también en indispensables armas arrojadizas y en imprescindibles medios de 
comunicación. Quedémonos con esto último.

En los núcleos de población más dispersos y aislados, cuando se cruzaban en los 
barrancos y laderas los alumnos con las alumnas, provenientes de las escuelas uni-
tarias, rigurosamente separados por sexos, el silbo y los gritos —a veces, depurados 
desprecios e insultos— podían ser una magnífica fórmula de interacción; pero otra, 
muy importante, era la utilización de las pizarras y pizarrines. Cuenta algún abuelo 
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que, de niño, su primera manifestación de atracción amorosa fue el dibujo de un gran 
corazón —todo lo grande que la pizarra en vertical podía permitir— visible desde el 
otro lado del barranco y dirigido a la niña admirada. Y que aquel comienzo de atrevi-
miento y fascinación tuvo un corazón correspondido y un final feliz. Al menos, eso fue 
lo que le oí murmurar a mi padre —en presencia de mi madre— cuando susurraba 
con aires de complicidad y condescendencia —también de cierta vergüenza conte-
nida— sus primeros flirteos amorosos a mis hijos. Los ojos de mayores y de niños 
—también de quien esto les escribe como escuchante privilegiado— se agrandaron 
enormemente y las sonrisas indisimuladas acompañaron aquellas emociones peren-
nes de un recuerdo tan lejano. Una memoria de fascinación, de inocente y espabilada 
infancia y de longeva pasión, que nada tiene que ver con la fugacidad y efervescencia 
del comportamiento urbanita, desapasionado y telemático de las nuevas generacio-
nes, en esta excéntrica y virtual realidad que hoy nos engulle. ¡Qué grandes inventos 
fueron la pizarra y el pizarrín!



21. Costurero

Educación y cotidianidad femenina a la vera de un 
costurero: tejiendo redes de cuidado y sororidad

Ana María de la Torre Sierra1

Costurero. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de 
la Educación de la Universidad de Sevilla.

El costurero viste la educación, la cotidianidad y la vida de muchas mujeres como mi 
abuela María Montero. Me gustaría tomar su ejemplo para conceptualizar esta pieza 
en relación con la educación femenina. Mi abuela representa a muchas otras mujeres 
que, nacidas en tiempos de Guerra Civil y pleno auge franquista, tuvieron una vida 
que no fue coser y cantar.

La costura ha sido un trabajo tradicionalmente doméstico, femenino, secundario 
e invisible. Durante muchos años ha estado ligada a la opresión patriarcal, siendo un 
claro símbolo de sumisión en el periodo franquista. La habilidad de coser era propia 
de todo ángel del hogar. Por ello, desde la creación de la Sección Femenina de la Fa-
lange en 1934 se insistía en que las niñas aprendieran el noble arte de la costura como 
una de las labores propias de su género.

1  Universidad de Sevilla; adelatorre@us.es.
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En contraposición a otras formas de expresión artística prestigiadas como las Be-
llas Artes o Artes Mayores, la costura ha solido estar ubicada en los márgenes de las 
denominadas Artes Menores o Artesanía. Esta distinción surge a raíz de cómo estas 
prácticas han sido social y culturalmente concebidas y por quiénes las desempeñaban. 
El Estado se convirtió en la entretela que reforzaba la división sexual del trabajo desde 
las escuelas primarias a través de la configuración de dos modelos educativos dife-
renciados en el que se orientaba a los niños para «la superior formación intelectual 
o para la vida profesional del trabajo en la industria y el comercio o en las actividades 
agrícolas», y a las niñas hacia «la vida del hogar, artesanía e industria domésticas» 
(Ley de 17 de julio de 1945 sobre Educación Primaria, art. 11).

Con hilo, aguja, dedal y bastidor a mano, mi abuela, al igual que otras mujeres de 
la posguerra, aprendió las formas de los números y letras, a contar y a escribir; pero 
también los ideales del nuevo modelo de mujer servicial, católica y patriota. Uno de 
estos principios es el valor de la espera, el cual recoge la escritora Carmen Martín 
Gaite (1981: 72) en su obra Usos amorosos de la posguerra española. Esta nos permite 
comprender la naturalidad con la que muchas mujeres interiorizaban su papel «se-
cundario» en el Régimen, en una sociedad que las cautivaba como madresposas y que 
limitaba sus funciones al cuidado del hogar y al servicio de la familia, rechazando cual-
quier discurso de emancipación femenina (Lagarde, 1993). Desde niña me sentaba al 
lado de mi abuela para observar cómo ella cosía y dialogábamos, porque la costura 
invita a la conversación y de esta sí que se aprende. Mi abuela reforzó las costuras de 
mi familia para sostenernos ante cualquier tirón de nuestra vida. Sus manos arregla-
ron descosidos, aseguraron presillas y botones para que permaneciésemos unidos, 
parchearon pantalones para remendar algunas heridas, estiraron dobladillos para que 
pudiésemos crecer, para no quedarnos cortos de oportunidades y para poder ser edu-
cados en todo lo que ella no pudo. Gracias a ella, a la que impidieron batir sus alas, nos 
abrió el camino para ser libres. Gracias a ella, a la que obligaron a ser «dependiente», 
nos enseñó que todos somos interdependientes. Sus manos nos protegían y nos sos-
tenían, ayudándome a valorar que estos cuidados, que continúan siendo tan infrava-
lorados hoy en día, son el centro de nuestras vidas. El ejemplo de mi abuela permite 
mostrar el vínculo entre costura y feminismo, toda una labor de resiliencia femenina.

La Historia de las mujeres ha estado llena de punzantes alfileres que con sus 
reflejos han ido tratando de sortear. El costurero también es símbolo de revolución, 
de desobediencia, de resistencia y de lucha. Muchas mujeres pusieron sus hilos al 
servicio de causas que creyeron justas y que defendieron hasta el final. Ejemplo de 
ello es Mariana Pineda, quien en 1831 en la ciudad de Granada, bordó con hilo rojo 
la bandera que no debía, bajo el lema «Libertad, Igualdad y Ley». Asimismo, desde 
el feminismo fue temprana la reapropiación de la costura para reivindicar su valor 
y construir nuevos significados en torno a la denominada mística de la feminidad 
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(Friedan, 2009). Al respecto, podemos destacar obras como la instalación The Din-
ner Party (1979) de la artista feminista Judy Chicago que recoge a través de técnicas 
como el bordado el legado de 39 mujeres históricas como la escritora Virginia Woolf.

The Dinner Party (Chicago, 1979).

Por último, el costurero también inspira a reflexionar sobre la precariedad laboral 
de las mujeres. El oficio de la costura presentó ciertas particularidades que provocó 
que las costureras en un principio no tuvieran tanto protagonismo en la movilización 
de la lucha obrera. La costura era un trabajo inestable y mal pagado, desarrollado prin-
cipalmente por mujeres de manera temporal (generalmente hasta casarse) mediante 
pequeños encargos de clientes puntuales y, en muchas ocasiones, con plazos de en-
trega muy ajustados. Estas mujeres no contaban con fábricas como grandes espacios 
de socialización que dieran pie a formar una conciencia de clase. Si bien la mayoría 
cosía en sus propias casas, mujeres como mi abuela recuerdan la bonita tradición de 
reunirse en grupo para hacer más amena esta faena. La costumbre de juntarse a coser 
generaba un espacio para compartir confidencias y tejer redes de ayuda mutua, for-
mando un espacio de potencial sororidad.

La conversación, el conocimiento y el canto compartido a la vera de un costurero 
forman parte del legado de la educación femenina y nos enseña cómo muchas mujeres 
consiguieron también darle la vuelta a la vida para diseñar nuevos patrones e hilvanar 
un futuro mejor.
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La controversia de los objetos: los costureros

Eulàlia Collelldemont Pujadas1

Costurero. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de 
la Educación de la Universidad de Sevilla.

Algunos objetos, aunque cotidianos y quizás debido a ello, atraen las controversias so-
ciales, estéticas, éticas y políticas de cada momento. Condesan en su ser los distintos 
imaginarios en contradicción cargándose de una significación muy ajena a su inicial 
utilidad o forma. Los costureros, sean de pie, pequeñas cajas recicladas, comprados 
en una oferta o regalados como símbolo del hacerse mayor, son un ejemplo de ello. 
Pues, a pesar de que constituyen una herramienta profesional —propia de modistas 
y sastres— presente en los talleres familiares y empresariales, los costureros han es-
tado también presentes en los entornos domésticos de manera casi universal. Pero 
más allá de estar en todos los lados, sus formas, sus decoraciones, su contenido y el 
lugar que ocupa en las casas son específicos de cada momento, lugar y decisión —esta 
tanto de carácter pedagógico como político—. Revistar la memoria de los costureros 
como utillaje en los aprendizajes de vida nos permite reconocer y reconocernos en 
la historia, especialmente aquella vivida desde el siglo xviii, cuando los costureros 

1  Universidad de Vic-Universidad Central de Cataluña; eulalia@uvic.cat.
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se popularizan y llegan a toda la población, según se desprende de los museos de los 
objetos de vida cotidiana. Una costumbre que persiste hasta el día de hoy, aunque 
vaya desapareciendo lentamente de los espacios más juveniles.

Los costureros, con solo estar allí, activan nuestra memoria infantil

Receptáculos de pequeños objetos perdibles, ¿quién no recuerda haber rebuscado en 
su interior botones para jugar, haberse lastimado con una de estas agujas tan tenta-
doras para dar vida a un dibujo demasiado estático o crear un buen embrollo con los 
hilos, pretendiendo realizar una trenza?

En la búsqueda de los espacios misteriosos y de los pequeños lugares donde es-
conder los secretos de los niños y las niñas, los costureros de las personas adultas son 
para la infancia una puerta abierta al aprender a buscar. Movilizan la imaginación, a 
modo de la caja contenedora de una oveja dibujada por Exupéry. Activan el hacer con 
prudencia, al igual que el poder entrar en el armario de Narnia. Refuerzan el estar 
atento al grito del «no, por aquí no», posibilitan aprender que hay lugares donde las 
acciones personales no están legitimadas por entrañar peligros desconocidos, como 
sucede en el mito de la caja de Pandora.

En algunas culturas, y entre ellas en la nuestra, los costureros están vinculados a la 
vida de las mujeres, conformando su espacio, sus posibilidades y su identidad. Desde 
el momento en el que fue posible la división de los espacios privados dentro de las 
casas, los costureros actúan como hito doméstico. Delimitan el espacio femenino, un 
espacio en el que los niños y niñas son aceptados e invitados a entrar. Pero es en el 
crecer de los niños y niñas cuando esta aceptación se vuelve más exclusiva. El género 
empieza a imponerse: solamente ellas pasan a poder estar allí, haciendo uso de estos 
mágicos organizadores de posibilidades para hacer.

Y habitualmente solo a las niñas se les regala un costurero infantil o un costurero 
escolar. Pero esta ya no es una caja reutilizada, es un producto de mercado. Y frecuen-
temente su lugar en el espacio doméstico es vecino a los costureros de las adultas. 
Otro hito, podemos pensar, en esta ocasión de lugar y edad.

Si nos acercamos más a ellos y observamos las imágenes impresas en los costure-
ros de las niñas, se advierte que las mismas evocan expectativas de cómo ser mujer o 
cómo comportarse como tal. Las imágenes de los costureros de las adultas difieren: 
pueden ser recordatorios de la bondad del ser laboriosa, de cuidar de los otros o, como 
contraste, de lo que se espera que sea, sí o sí, de agrado a una mujer: flores cortadas, 
paisajes bucólicos o figuras geométricas, ordenadas, a poder ser, estáticas y pasivas.

Y es aquí donde vemos los primeros signos de rebeldía de algunas niñas. El no 
gustar de los costureros se significa. En ciertas ocasiones, se significa atribuyéndole 
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causas de identidad de género, en otras, un gusto peculiar, pero quedan aún las veces 
en que se significa como rebeldía a perpetuar un estereotipo. En estos casos, depende 
del entorno, se ve como positivo o negativo. «Tener carácter» se refrendará según la 
cultura familiar.

Y será en la adolescencia cuando se recurrirá a dichas significaciones a través de 
una memoria entrecortada que sirve para narrarse o narrar a la otra. Aparecerá en el 
horizonte de los comentarios el conocido «ya de pequeña…». En la narración se 
incluye la continuidad, y todo ello, en esta ocasión a través de la reacción infantil o 
adolescente ante los costureros.

Y, por qué no decirlo, también es en esta etapa infantil donde se observan las 
primeras reivindicaciones al negarse a ser excluido. Algunos niños reclaman poder 
disponer de sus herramientas de costura en cajas tan lindas, tan decoradas, tan sig-
nificadas como las que son regaladas a las niñas. Y otra vez, como si repitiéramos 
la historia, será en la adolescencia cuando las reivindicaciones tomarán aspecto de 
explicación causal, obviando las otras múltiples realidades que entran en juego ante 
un objeto tan especial y cotidiano como es el del costurero.

Y a la mirada infantil la persigue y contrasta con la mirada adulta

Estos costureros son, sin lugar a duda, un lugar de tintes mágicos que acumula lo 
simbólico del saber de generaciones de mujeres. En los costureros, una advierte la 
previsión, la cura, la atención al detalle, un cierto orden desorganizado… Y todo ello 
en un espacio obligatoriamente pequeño, pero no por ello de menor importancia. 
En los costureros vemos también la cultura de conservación de lo útil, austero en 
esencia, pero brillante en forma. En los costureros vemos el necesario cuidado de lo 
diario, de lo común.

Estos costureros pueden ser también símbolos de lo arcaico, de lo que cabe anular 
de nuestras vidas, de aquello que no queríamos aprender, pero que por presión social 
o requerimiento profesional tuvimos que aceptar. Ser maestra implicaba antaño saber 
bordar. Ser maestra solo requería saber dibujar trazos, pero se esperaba el saber trasladar 
estos trazos a delicados bordados. Y cuando aquello que preocupaba era la reflexión 
del qué enseñaremos y cómo lo enseñaremos para promover un mundo donde se vi-
viera mejor, estas labores, simbolizadas en su caja, en su costurero, eran claramente un 
obstáculo. No tener costurero o tenerlo en una caja de cartón fue una reivindicación.

Han pasado ya los años y nos podemos preguntar qué quedo de todo ello. ¿Nues-
tros costureros son de cartón, de lata, de madera decorada en casa o compradas en 
almacenes? ¿Y cuánto de la elección depende de lo que aprendimos y se aprende en 
la escuela y en la formación de maestras y maestros?



Coser y cantar

Heliodoro Manuel Pérez Moreno1

Costurero. Museo Pedagógico de la Facultad de 
Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevilla.

Al fijar la mirada y la atención especial sobre este objeto-huella del Museo Pedagógico 
de la Universidad de Sevilla, acontece el particular encuentro desgranado en las fases 
que ya apuntaron Beckett, Borges, Manguel o Escolano: silencio, emotividad —por la 
estética y la nostalgia que provoca— y comunicación —emergen interrogantes y fluye 
la imaginación—. El costurero se convierte, según Krysztof Pomian, en semióforo, 
transformándome en su particular contertulio. En nuestra conversación lo ausente 
comienza a cobrar más importancia que lo presente. Y me remite a dos protagonistas, 
a dos modelos de mujer de la época nacionalcatólica más reciente en España. Dos mu-
jeres que, en virtud de la teleología formativa del régimen dictatorial, usaron —entre 
otros recursos— aguja, hilo, dedal, tijera, alfileres, cinta métrica… y su contenedor, 
el costurero. Una mujer mayoritaria nacionalcatólica y una mujer minoritaria tam-

1  Universidad de Huelva; heliodoro.perez@dedu.uhu.es.
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bién nacionalcatólica. Es más común la evocación del modelo femenino mayoritario 
ante cualquier objeto del pasado usado por la mujer, aquel modelo que respondía a 
un perfil de servicio a la patria y a Dios a través de los roles de esposa, madre y ama 
de casa, con unas cualidades deseables de obediencia, abnegación y estilo, y con una 
sexualidad reprimida. Pero también convivió en la época el modelo minoritario de 
mujer, que debía servir igualmente a la patria y a Dios, aunque en este caso a través 
de la militancia en la organización femenina del Régimen (la Sección Femenina), 
prestando servicios formativos y asistenciales sobre el modelo mayoritario de mujer 
y en algunos casos sobre la sociedad en su conjunto, teniendo por cualidades el valor, 
la audacia y el liderazgo, y con una sexualidad, a veces, sublimada.

A la referida Sección Femenina se le encargó la misión de formar a la mujer. Ade-
más de su intervención en el sistema educativo reglado con la participación del profe-
sorado de Política y de Hogar —enseñar a coser formaba parte del programa forma-
tivo escolar—, la Sección Femenina se sirvió de específicas instituciones, centros y 
programas para llevar a cabo su encomienda. Dichos medios formativos podían ser de 
tres tipos: obligatorios, abiertos y endogámicos. Los dos primeros tenían por destina-
taria a la mujer del modelo mayoritario y el tercero a la mujer del modelo minoritario 
(afiliadas que se formaban en instituciones de la propia organización). Tanto en los 
medios obligatorios (parte formativa del Servicio Social y el Curso de Instructoras 
de Hogar y Juventudes para maestras) como en algunos medios abiertos (albergues, 
campamentos, escuelas-hogar, cátedras ambulantes, cátedras fijas…) se desarrollaban 
sesiones de costura. Y en determinados medios endogámicos, concretamente en las 
escuelas superiores de Enseñanzas y Actividades Domésticas de Madrid y Valencia, 
se podía adquirir la especialidad de jefe de Escuela de Hogar, Corte y Labores y Tra-
bajos Manuales, donde la costura era una de las competencias que había que dominar 
para después, profesionalmente, transmitirla al modelo mayoritario de mujer en las 
escuelas, en los institutos y en los referidos programas obligatorios y abiertos.

La adquisición de destrezas con la aguja e hilo tenía una celebrada acogida en la 
mujer de la época, pues satisfacía la necesidad de arreglar, ajustar, reciclar y confec-
cionar prendas de vestir y de ajuar doméstico en tiempos de escasez, en tiempos de 
una cultura del apaño. Un recurso evocador, el costurero, y dos modelos diferentes de 
mujer que compartieron su uso dentro de un mismo corsé arquetípico femenino. Co-
ser y cantar, a solas o en grupo, en un mundo en blanco y negro de alegoría platónica.



22. Bastidor

La ropa bordada a mano, primoroso regalo

Ana Capilla Serrano1

Bastidor. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de 
la Educación de la Universidad de Sevilla.

Bastidor. Armazón de palos o listones de madera, o de barras delgadas de metal, en el 
cual se fijan lienzos para pintar y bordar, que sirve también para armar vidrieras y para 
otros usos análogos. Esta es la primera acepción del término recogido en el diccionario 
de la rae, el cual deriva de bastir (del prov. bastir, y este del germ.*bastjan ‘zurcir, coser’).

El bastidor para bordado manual es un útil, mitad juguete para las niñas de mi 
generación —años cincuenta y sesenta del siglo xx—, mitad complemento escolar, 
que, al menos, requería conocer su existencia y funcionamiento para las primeras 
muestras de bordado en la escuela.

Este objeto, en muchos casos heredado de hermanas, madres o abuelas, constituía 
un preciado valor, en las manos de las niñas podía llegar a ser el bastión de su vida fu-
tura, pues podía constituir los cimientos de una delicada profesión que, como pocas, 
las manos femeninas podían cumplir.

El aprendizaje conllevaba conocer su estructura y funcionamiento, su disposición 
sobre las faldas femeninas para mantenerse en pie y la posición de los brazos y manos 

1  a.c. La Tribu Educa; latribueduca@gmail.com.
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para realizar el bordado. También había que saber cómo se manipula el propio bas-
tidor para acoplar convenientemente la tela a bordar, colocarla en la base del aro y 
ajustar con el mecanismo establecido (tornillo y palometa) la tirantez de la misma, 
quizás también se tuviera que envolver ambos aros con una tira de tela blanca para 
que el ajuste entre ambos, una vez colocada la tela, fuera correcto, pues esta debía estar 
bien tensa para que el bordado pudiera ser ejecutado con perfección, lo que tenía que 
permitir contar la urdimbre del tejido y el paso firme del juego de la aguja que, con 
el hilo apropiado, pasaba y pasaba, una y otra vez, de arriba abajo, hasta consolidar el 
diseño dibujado o sobreimpresionado en ella.

Imprescindible es el costurero donde se guardan todos los útiles del bordado: 
agujas de diferentes tamaños, acordes con el grosor del hilo y de la tela a bordar, 
madejillas de hilo de diversos colores, que habría que saber desmadejar convenien-
temente para que no se hicieran nudos y no desaprovechar el hilo, dedal, tijerilla de 
bordado —con la punta curva para poder cortar el hilo al ras de la tela—, carretes de 
hilo, punzones para perforar el tejido y realizar los ojetes, entre otros.

La maestra inspeccionaba la labor de las niñas y daba las recomendaciones necesa-
rias y los mecanismos apropiados para la correcta ejecución; esta actividad era un ver-
dadero ejemplo de psicomotricidad fina que iba despertando las destrezas infantiles.

El resultado de la labor podía acercarse bastante a la perfección en las niñas de 
entre 12 y 14 años: pespuntes, cordoncillos, bodoques, arenillas, pastas y otros tipos 
mucho más complejos, lo que constituía un valioso regalo para el día de la madre, 
momento en que las maestras coincidían en que era obligado ofrecer un presente, por 
humilde que fuera, a quien nos trajo al mundo.

Evocando estos momentos de costura escolar, las tardes especialmente luminosas 
eran la ocasión propicia para esta actividad manual, mientras se oían quizás canciones 
infantiles, quizás relatos fantásticos o cuentos que ocupaban la mente esponjosa de 
nosotras las niñas. Quizás también las campanas de la iglesia cercana que anunciaban 
algún acontecimiento religioso.

Esta actividad escolar llegaba a constituir, en unas niñas más que en otras, la base 
para una profesión remunerada que, en aquellos años, especialmente difíciles, era 
muy bien recibida en las familias, bien para la confección del propio ajuar, bien para 
colaborar en los frecuentes talleres que existían en cualquier lugar. El aprendizaje útil 
se imponía en tiempos en que las enseñanzas acababan pronto para mayoría de los 
escolares, y para las niñas más pronto aún, con casi completa seguridad.
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Canción de costurera
María Elena Walsh2

2  Disponible en línea en <https://www.cancioneros.com/nc/9679/0/cancion-de-costurera-maria-
elena-walsh>.

Miren la carroza
de mil carreteles
cómo suena y rueda
por calles y puentes.
Flaca lagartija
con un solo ojo,
la aguja se escapa
vestida de rojo.
Se escapa y se mete
sin pedir permiso
en la casa rubia
del botón de vidrio.
Mírenme llevada
por mil maniquíes
a la calesita
de los colorinches.
Miren el palacio
del trapo celeste,
vengan a la boda
de los alfileres.
A la rueda rueda
del canto y la aguja,
aquí se terminan
canción y costura.



23. Campanilla

Si yo tuviera una campana

Rosa Casado Mejía1

Campanilla. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de 
la Educación de la Universidad de Sevilla.

Si tuviera una campana, tocaría en la mañana
tocaría en la noche, por todo el país.
Alerta el peligro, debemos unirnos

para defender la paz.

Decidí elegir esta pieza, porque nada más verla se me vino a la cabeza la canción de 
Víctor Jara «El martillo» (adaptación Víctor Jara en 1969 de la canción mítica escrita 
por Pete Seeger y Lee Hays en 1949). Desde entonces no he parado de canturrearla 
y recordarla.

Reflexionaba sobre la diferencia de lo que puede suponer una campana de liber-
tad, en la canción, con la idea de esa campanilla en el aula, que llamara al orden, al 
silencio, a escuchar de manera pasiva a la autoridad.

Conecté con todos los instrumentos que se han usado a lo largo de la historia para 
la socialización de mujeres y hombres, para reproducir la estructura social jerárquica, 

1  Universidad de Sevilla; rcasado@us.es.
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capitalista y patriarcal, para que nos adaptáramos a ella. Y tomé conciencia de cómo 
la campanilla, entre otros mecanismos, adoctrinó a tantas mujeres en el silencio, en la 
obediencia: oíamos la campanilla y los cuerpos se tensaban, formaban fila o se ponían 
rectos en el pupitre. Las voces singulares que podían alimentar la construcción de 
una realidad coral se convertían en silencios individuales que conformaban un silen-
cio colectivo, impuesto, coercitivo, destinado a disciplinar nuestras personalidades y 
coartar nuestra creatividad. Solo el sonido de la campanilla se transformaba en alegre 
y liberador cuando anunciaba el final de la clase.

Hasta aquí mis primeros pensamientos sobre la campanilla escolar, pero ¿qué se 
ha analizado previamente sobre esto?

Audrey Watters, académica independiente que escribe sobre educación, particu-
larmente sobre la historia del futuro de la tecnología educativa, también conocida 
como la Cassandra de la tecnología educativa, comenta en su blog (enero de 2022) 
que había escuchado de un amigo que la campana de la escuela se utilizó «para acli-
matar a los estudiantes para la vida como trabajadores de fábrica, para entrenarlos 
para moverse y responder a las órdenes, su día dividido en segmentos de tiempo dic-
tados por la máquina en lugar de los ritmos de la vida». La autora razona que esta idea 
tiene mucho sentido si se relaciona con el condicionamiento del comportamiento 
(Pavlov y sus perros salivadores), ya que es una tecnología que organiza la escuela, 
controlando tanto el espacio como el tiempo.

Esta idea se repite en casi todos los polémicos escritos de John Taylor Gatto 
(2016), uno de los promotores más influyentes de la narrativa de la escuela como 
fábrica, quien defiende que los orígenes de la educación masiva están indisoluble-
mente ligados a la necesidad de remodelar a los hijos e hijas para que se constituyan 
como una fuerza laboral industrial dócil: «las experiencias estériles de las campanas 
escolares en una prisión de tiempo medido».

Horace Mann (1838), reformador del siglo xix, que encabezó el movimiento de la 
Escuela Común, señaló que cada escuela contara con una campana era el mejor modo, 
si no el único, para asegurar la puntualidad.

Pero las campanas no eran simplemente, ni siquiera principalmente, una tecno-
logía de la pedagogía, sino una herramienta importante para anuncios y alarmas, 
por ejemplo, para advertir sobre el fuego o bombardeos en situaciones de guerra 
(Fuerte, 2022).

Audrey Watters (2022) reconoce que la campana tiene una historia compleja. 
Afirma que aunque el sonido de la campana de la escuela no fuera parte de una estra-
tegia original y siniestra para habituar a las y los estudiantes a una vida de trabajo —las 
campanas no siempre se han utilizado para condicionar estudiantes, trabajadores o 
perros—, no significa que la campana, como todas las tecnologías dentro o fuera de 
las escuelas, no viniera y naciera de ciertas ideologías. Aún consciente de esta realidad, 
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Karina Fuerte (2022) defiende que hay posibilidad de alternativas: si miramos a la 
historia podemos comprender que hay esperanza, que la resistencia es posible.

Volvemos a la canción de Víctor Jara (disponible en línea en <https://www.
youtube.com/watch?v=VRZre6FQ-EM>) y me quedo con la idea de una campana 
cuyo toque evoque libertad, nos conecte con otras mujeres, también con otros hom-
bres, libres, diversas, para que juntas y juntos nos mantengamos alerta ante los pe-
ligros del patriarcado, de las intenciones de uniformar y someter nuestras vidas, del 
adoctrinamiento. Y construyamos una sociedad justa, igualitaria y de paz.
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Ahora tengo un martillo
y tengo una campana
y tengo una canción que cantar
por todo el país.
Martillo de justicia
campana de libertad
y una canción de paz.



24. Mantilla

La mantilla española

Virginia Guarinos Galán1

Mantilla. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias 
de la Educación de la Universidad de Sevilla.

Una mantilla, lejos de ser una manta pequeña, es una pieza delicada de fino tejido 
calado, de seda o encaje, utilizada por mujeres, que cubre la cabeza, los hombros y 
la espalda, acompañada o no por una peineta que la eleve. Triangulares o rectangu-
lares, los primeros datos que se tienen de ellas nos remontan a la Edad Media, tiene 
reminiscencias árabes, aunque la conozcamos como mantilla española, si bien parece 
que cuenta con orígenes ibéricos, puesto que han sido encontrados iconos con forma 

1  Universidad de Sevilla; guarinos@us.es.
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de mujer ataviada con tocados parecidos. Signo de distinción entre la nobleza y la 
realeza desde el siglo xviii, esta prenda, con otras calidades, se expande a sectores 
económicos más bajos de la población en el siglo xix, para caer en menor uso, que no 
en desuso, ya en el siglo xx, relegada a su versión mini, la toquilla o velo, para acudir 
a misa, aunque las propias mujeres de la casa real española, reinas e infantas, se hayan 
encargado de lucirlas para mantener esta tradición.

Su función ha variado con el tiempo. Originariamente pensada como prenda de 
vestir útil, vinculada al abrigo frente al frío, su estilización la terminó convirtiendo en 
un elemento estético, sencillamente ornamental (Velasco, 2021) y, sobre todo, sim-
bólico, relacionado con ceremonias religiosas católicas, como las bodas, los bautizos, 
los funerales y, en especial, en los cortejos de acompañamiento de las procesiones en 
los días de la Semana Santa, como muestra de respeto y luto.

Esto último nos conduce a la referencia cromática de las mantillas. Son dos los 
colores preferentes: el blanco (o crudo) y el negro, aunque las modas han derivado en 
la existencia de mantillas de todos los colores. El protocolo (Sáinz de la Maza, 2012) 
de su uso dice que las mantillas blancas, o claras en general, deben ser usadas por 
mujeres solteras en ceremonias festivas: religiosas, como las bodas, o civiles, como la 
asistencia a corridas de toros o desfiles de carruajes. Por el contrario, la mantilla negra 
es la adecuada para las ceremonias religiosas vinculadas a la pasión y muerte de Cristo 
en la Semana Santa. No obstante, las mujeres de edad avanzada pueden lucirla negra 
en enlaces matrimoniales cuando actúan como madrinas, aunque es más adecuada la 
blanca para las damas de honor que acompañan a la novia. El protocolo afecta incluso 
al uso del color ante el papa católico. En ese caso, todas las mujeres deben lucir la 
negra, con excepción de las reinas católicas, las únicas que pueden comparecer ante 
el papa con mantilla blanca.

El ritual de su colocación y el hecho de su posesión la sitúan en coordenadas fa-
miliares, de tradiciones y acervos culturales, no solo de Andalucía, sino de España en 
general y toda América Latina. Esta es una prenda que se va heredando de madres a 
hijas, que se conserva con mimo en los hogares, en cajas, cuidadas y bien dobladas 
para evitar el deterioro de su delicado tejido. Su colocación conlleva un proceso que 
afecta también al peinado que soporta peineta y mantilla y que se remata con la colo-
cación de alfileres que sujeten la tela a los hombros del vestido, más un lujoso broche, 
a juego con los pendientes, que fija al pelo a la altura de la nuca el fruncido de la tela, 
de modo que no moleste al caminar y no corra el riesgo de desprenderse del moño.

Esta tradición familiar hace que la mantilla sea un elemento que forme parte de la 
vida de las mujeres andaluzas desde la infancia, niñas que esperan con ilusión a cum-
plir los 18 años para poder vestirlas en Semana Santa o en ceremonias más festivas. 
Pudiera parecer que no hay vinculación con la educación y la escuela, más allá de esta 
vivencia de la infancia, pero no es así. En todos los colegios de Andalucía, públicos o 
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privados, religiosos y laicos, en los días previos a la Semana Santa, los niños y niñas 
protagonizan procesiones simuladas donde los niños visten las túnicas y capirotes de 
nazarenos y las niñas visten de negro y mantilla por un día en su niñez.

La mantilla es, en definitiva, un elemento de identidad cultural para las mujeres, 
solo comparable con otra prenda: el mantón de Manila.
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Entre la cultura y socialización de mujeres 
y niñas desde el siglo xix

Carlos Sanz Simón1

La mantilla es una de las prendas femeninas más representativas del folclore en Es-
paña. Su presencia se extendió a los países de cultura hispana y su uso se generalizó 
en el siglo xviii. En esta época, el país estaba sumido en la monarquía isabelina y en 
los trazados de Francisco de Goya, quien se preocupó por reflejar la tendencia cas-
tiza de aquellas mujeres españolas que lucían la basquiña —una falda negra— y la 
prenda que nos atañe. Ambos son atuendos ubicados dentro de la corriente estilística 
denominada majismo (Leira, 2007), una tendencia propia del estilo neomanierista 
—comprendido entre 1828 y 1836—, en el cual se aprecia de forma generalizada el 
cabello femenino cubierto con ella.

El reinado de Isabel II fue, por tanto, el periodo de mayor éxito para este com-
plemento. Como refleja Pablo Pena, «hacia 1830 no había mujer en España que se 
privara de mantilla» (Pena, 2007: 103), si bien tan solo dos décadas después su uso ya 
se encontraba restringido para eventos y festividades muy concretos: principalmente 
las celebraciones taurinas y la Semana Santa. No obstante, este boom dio pie, incluso, 
a su exportación al resto de Europa en las décadas posteriores, hasta su paulatina des-
aparición, también en el país de origen, hacia mediados de la centuria decimonónica 
(Pena, 2007). La mantilla, por tanto, engalanó los tocados de las mujeres españolas 
durante más de veinte años y su utilización se redujo progresivamente hasta menguar 
su presencia en la esfera pública.

Sin embargo, su uso testimonial hizo que, como se ha señalado, quedara estre-
chamente vinculada a ceremonias intrínsecamente relacionadas con la vida cultural 
más sustantiva del país. La liturgia y la tauromaquia asimilaron esta prenda como 
un elemento de culto, también en el siglo xx. De hecho, en este periodo encontra-
mos otra época de auge en su uso. Los años cuarenta representaron el racionamiento, 

1  Universidad Complutense de Madrid; csa02@ucm.es.
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el oscurantismo y la represión de la dictadura de Franco. Este ambiente ostracista 
—unido a una situación económica delicada— hizo que las mujeres tuvieran que re-
ciclar prendas anteriores, con una producción de telas más ásperas y sobrias (Vaquero, 
2007). Así, la vuelta a las costumbres y el integrismo propio del catolicismo trajeron 
de vuelta esta prenda con una peculiaridad: el color negro. De este modo, la mantilla 
se integró plenamente en los códigos de vestimenta de las mujeres españolas de la 
época, en una tradición que se trasladó generación tras generación y que se convirtió 
en un requisito para asistir a la iglesia (Escudero, 2007; Manrique, 2008). Las niñas 
españolas veían a sus madres y abuelas lucir este atuendo en dichas ceremonias, el cual 
progresivamente fueron incorporando a sus vidas.

Este canon de estilismo y belleza también se reprodujo desde las escuelas. En la 
vida diaria del nacionalcatolicismo, las niñas vestirían esta prenda principalmente 
en los actos litúrgicos. Su uso, no obstante, no quedaría mediado únicamente por la 
mera imitación de costumbres. Desde los textos escolares también se dio cabida a 
esta prenda. Es el caso del libro Hispania Mater. El alma de la raza, redactado por el 
inspector de primera enseñanza Alfredo Gil Muñiz —de la provincia de Córdoba—, 
quien dedicó entre sus páginas un poema específico a la prenda, titulado «La mantilla 
española». En él se exaltaba la belleza de la mujer que la lucía y su capacidad para 
cortejar a los hombres:

Gil, 1927: 62-63

Finalmente, cabe destacar que los materiales más empleados para la confección 
de la mantilla fueron la seda, el tul o el Chantilly, con distintas variantes en función 
de la zona geográfica —andaluza, aragonesa, castellana o leonesa— e, incluso, adop-
tando distintas variantes en función del acto en el que se luce, como se ha indicado 
anteriormente. En la actualidad, el uso de la mantilla continúa restringido a este tipo 
de eventos, si bien su presencia en la liturgia diaria es anecdótica.

La mantilla es el tocado
que más gracias ha donado
a la mujer española […]
Bello adorno que reintegra
el encanto feminil […]
Que, adornando una cabeza,
a los hombres extasía
por su atrayente guapeza
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Me pongo la mantilla

Enriqueta Marín Hidalgo1

A los 74 años, al ver la mantilla, mis recuerdos se confunden en el tiempo. Para mí 
representa respeto, religiosidad. Más tarde, un lujo o una costumbre.

Comencé Magisterio a los 15 años, y una asignatura importante en primero y 
segundo era Labores del Hogar. ¡Madre mía!, cuántas cosas tuve que aprender sin 
saber qué utilidad les daría en mi vida: bolillos, frivolité, malla, canastilla de ajuar 
para bebé y ¡el famoso velo bordado, que podías hacerlo pequeño o grande, entonces 
se llamaría mantilla!

El velo suponía un trabajo delicado y de gran esfuerzo. Por las noches a la luz de 
una lámpara iba bordando hasta que lo terminé. Mi madre lo valoró diciendo que no 
lo daría ni vendería por un millón de los de entonces. Yo lo tengo en un cajón y me lo 
puse la primera y última vez en la procesión de mi colegio con 60 años, el año que me 
jubilaba. Cada vez que lo pienso no entiendo por qué me lo puse, ya que me recordaba 
la diferencia en las costumbres entre hombres y mujeres.

Cada domingo mi casa era un alboroto, cinco mujeres y un hombre. El armario 
de par en par, buscando cada una su velo (que representaba lo mismo que la mantilla, 
pero era menos lujoso). Era difícil que estuvieran los cinco velos con sus respectivos 
alfileres, pero al final se encontraban todos y nos íbamos a misa.

Allí ya empecé a pensar sobre la suerte de mi hermano, él no tenía que buscar nada, 
él no se tapaba la cabeza, al revés, el hombre en señal del mismo respeto se quitaba el 
sombrero. No lo comprendía.

En el colegio, femenino y religioso, cada día al terminar las clases de la mañana, 
teníamos que ponernos un velo blanco para ir a la capilla a rezar el rosario. Y otra vez 
era un martirio si lo había olvidado. La monja nos reñía, y mucho más si había alguna 
más en la misma situación; nos hacía ver que, al ser más, estábamos más relajadas. 
Decía: «Mal de muchos, consuelo de tontos o, mejor dicho, de tontas».

1  A. C. La Tribu Educa; quetymarin@gmail.com.
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No tenía catorce años cuando en Semana Santa empecé a desear ponerme una 
mantilla: veía a los jóvenes visitando los sagrarios con sus novias del brazo, vestidas 
de negro y adornando la cabeza con un velo precioso.

También veía detrás de las procesiones a mujeres vestidas así. Van de mantilla. 
En mi casa no había mantillas, pero sí en las fotos de novia de una tía mía que se 
casó de luto.

En la actualidad se ven pocas mantillas en las madrinas de boda, pero se sigue cu-
briendo la cabeza femenina con un tocado o sombrero. Antes más que ahora, era cos-
tumbre que las madrinas se pusieran una mantilla para casar a sus hijos, y es cuando 
yo la utilizo, prestada por familiares, para casar a mis dos hijos. Al primero, con una 
mantilla corta y al segundo, con una larga. ¿Lo hice por respeto por el acto religioso, 
por ir más elegante o por costumbre? No lo sé, pero en ese momento fui feliz con ella.



25. Dedal

El escudo (que no fue) de la bella durmiente

Carmen de la Mata Agudo1

Dedal. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias  
dela Educación de la Universidad de Sevilla.

Quizás a las personas más jóvenes que acudís a esta exposición os costará rescatar 
un recuerdo vinculado a este objeto. Otras recordaréis claramente haberlo visto en el 
costurero de vuestras abuelas junto al acerico, la bola de cera o el jaboncillo. También 
pudiera ser que seas gamer y que, al asomarte a esta muestra, puedas reconocer en esta 
foto el objeto precursor con el que te proteges los dedos durante las interminables 
partidas con tu juego favorito. El dedal, en la actualidad, nos ofrece una imagen muy 
futurista: fundas dactilares de hilo de plata que mantienen los dedos fríos para no 
resbalar en tu mejor partida. Ahí es nada.

Sin embargo, el dedal tiene un origen y una historia milenaria. Su concepción 
aparece ligada a la aguja, y es por ello por lo que su denominación primigenia, acu-
trudium, se traduce como «empujador de aguja» (Beaudry, 2006). Su designación 

1  Universidad de Córdoba; carmen.mata.agudo@uco.es.
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proviene del sustantivo aguja (del latín acus-aceris) y del verbo trudere, que significa 
empujar. Distintas fuentes (Beaudry, 2006; Sadurní, 2021) datan el origen del dedal en 
periodos en los que la vida humana era aún primitiva. Se han encontrado dedales en 
regiones de Rusia y China, y también en el continente africano. En la zona de Egipto 
se encuentran junto a enterramientos unos objetos de cuero que parecen servir para 
la protección del dedo. Y en Oriente se hallan los denominados yubinukis, anillos que 
se colocan en la yema del dedo y son decorados con hilos de colores que configuran 
llamativos dibujos. En cuanto a su forma, los hay muy diversos, lo mismo ocurre con 
sus materiales: hueso, piedra, madera, bronce, hierro, cerámica, porcelana, plástico o 
goma. Se han encontrado dedales con forma de cofre para llevarlos colgados, ejem-
plares que contenían un instrumento de medida como el metro o los que guardaban 
el hilo y la aguja a modo de secreto. Estos ejemplares nos recuerdan que un roto 
podía asaltar en cualquier parte y que en otro tiempo la importancia del decoro en 
las mujeres era tal que exigía el remiendo rápido y discreto de la prenda en cuestión.

Este objeto atesora miles de historias que tienen un denominador común: su valor 
para aquellas personas para las que zurcir es arte u oficio. El oficio como en otros gre-
mios fue un trabajo controlado por los hombres. Las mujeres que accedían a ellos lo 
hacían para aprender, animadas por sus maridos o padres, pero sus tareas siempre se 
relacionaban con la preparación de la prenda: echar desanchas, hilvanar, hacer ojales. 
También realizaban otras tareas como bordar o hacer puntillas, que daban valor al 
producto, actividades que se realizaban dentro del hogar, invisibles y alejadas del gre-
mio al que pertenecían. Por consiguiente, alejadas también de la dotación pecuniaria 
que les correspondía y de las ventajas de las que gozaban los varones artesanos. Para 
las mujeres la utilización del dedal era parte de su currículo como actividad femenina. 
Para el recuerdo, la asignatura Pretecnología en la escuela de los setenta y ochenta, 
que consistía en hacer y bordar manteles, salvamanteles o servilletas. El dedal no era 
un objeto cómodo y azulaba el dedo por el contacto prolongado con el metal. Sin 
embargo, se agradecía el utilizarlo si el pedazo que había que remendar era largo.

El dedal está indisolublemente asociado a la figura de la persona que cose. La 
costurera remendaba la ropa del hogar (enagüillas, enaguas, prendas con las que cu-
brirse). Las modistas crean diseños, copian, dibujan patrones. En la actualidad, esta 
actividad es cada vez menor, pero hasta hace poco era usual que las mujeres acudieran 
a hacerse la ropa con cada cambio de estación. Clientas y modistas ojeaban las revistas 
de moda (Cadena, Burda, Hola, Patrones), se tomaban medidas y comenzaba la obra. 
Las sastras confeccionaban prendas solo para los hombres.

En el pasado había más ocasiones para el estreno y el boato, tampoco existía la 
industria textil y de diseño como la conocemos hoy. En la actualidad es más rápido 
y menos costoso comprar ropa nueva en grandes almacenes que acudir a la modista. 
Ahora el diseño de un traje se ha convertido en un producto de lujo, por el valor 
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artesanal que implica. Muchos diseñadores están volviendo a su entorno para realizar 
el oficio. Philips (2021) escribe «De vecinas del pueblo a costureras de pasarela», 
interesantísimo artículo por cómo radiografía la figura de la costurera y el diseñador: 
«Si hay que coser botones, mi madre se viene a coser botones».

Zurcir era parte del cuidado de las familias: el sostén de un dobladillo, la vuelta de 
los puños y cuellos de las camisas…

Nuestro oficio sigue siendo duro y la costura sigue contando con poco reconoci-
miento, pero aquí vivimos a cinco minutos del taller, hacemos juntas el camino de vuelta 
y trabajamos con nuestras amigas, hasta con la familia.

Este objeto atesora experiencias amables y cálidas, también agudas y punzantes. 
¿Qué hubiera sido de La Bella Durmiente si hubiera tenido un escudo (un dedal) con 
el que protegerse el dedo? Pobre Aurora, que tuvo que entregarse al sueño durante 
cien años por obra de Perrault. Y casarse tras un beso, por gracia de los Grimm. De-
cidme si no hay misoginia también ahí.
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El pequeño dedal

Núria Padrós Tuneu1

El dedal como herramienta de costura ha acompañado a niñas y mujeres en buena 
parte de su vida familiar y escolar. No en vano, durante muchos años, se consideraba 
que un aspecto básico de la educación de las chicas eran las enseñanzas domésticas, 
que incluían las labores y la costura como uno de los contenidos a enseñar, como 
se constata, por ejemplo, en el programa de las escuelas del Patronato de Barcelona 
publicado durante la década de 1930:

El trabajo manual de la chica, además de las realizaciones que como medio de expre-
sión hagan necesarias las disciplinas de la Escuela, irá encaminado, pues, a la enseñanza 
doméstica y será la aplicación práctica de los principios que la fundamentan. […] Como 
contenido debe fijarse el siguiente: Ciencias físicas y naturales, incluyendo fisiología e 
higiene; economía doméstica, cocina, lavado y planchado; labor; corte y confección; re-
novar, apedazar y zurcir ropas usadas; nociones de puericultura y educación de los niños  
(Ajuntament de Barcelona, 193?: 106-107).

Bordar, coser, remendar, tejer o diseñar piezas de ropa eran actividades habituales 
para las niñas en la escuela. También lo fueron en el franquismo, como recuerda una 
mujer alumna de una escuela rural durante los años cincuenta:

Para nosotras era normal hacer labores en la escuela. Sabíamos que los niños no lo 
hacían, pero no nos extrañaba porque en casa pasaba lo mismo. Hacíamos punto de cruz, 
ganchillo…, cosas distintas, y creo que cada una podía hacer un poco la labor que quisiera. 
Recuerdo que dedicábamos las tardes de la escuela a las labores y hacíamos muchas co-
sas: pañuelos, tapetes… La maestra tenía unos libros, no sé si eran suyos o de la escuela, 
de donde sacábamos los modelos para tejer, bordar o hacer las letras con punto de cruz. 
Era impensable coger una aguja sin ponernos el dedal. Tampoco ahora puedo coser sin 

1  Universitat de Vic-ucc; nuria.padros@uvic.cat.
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ponerme uno. Todas las niñas teníamos una bolsa de ropa con todo nuestro material y allí 
guardábamos las agujas, el ganchillo, la lana y el dedal.

De esta misma época, y como contrapunto a la educación segregada entre niños 
y niñas, nos parece interesante recoger también el testimonio de otra alumna, quien 
explica que sus padres la apuntaron a una academia privada de Barcelona en la cual 
niños y niñas iban a las mismas clases, aunque en aquellos momentos la coeducación 
no estaba permitida, como es de sobra conocido. Cuando el inspector visitaba la es-
cuela para comprobar que las clases estaban separadas, «la portera corriendo avisaba 
de que subía el inspector, y corriendo nos cambiábamos de clase y las niñas teníamos 
un bordado empezado, que siempre era el mismo, y nos poníamos a bordar».

Así pues, si nos acercamos al pequeño dedal, podemos ver en él un instrumento 
de educación diferenciada entre niños y niñas, así como un símbolo de género —re-
cordemos que el dedal de los sastres tiene un diseño distinto al de las modistas y cos-
tureras—, pero también, en algunos casos, podemos encontrar a un buen compañero 
de resistencia y desobediencia. Quizá, después de todo, e inspirándonos en la poesía 
de Laura Devetach, podemos afirmar que todo cabe en un dedal:
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Los dedales escondidos
tienen versos en el fondo
y te cantan en la oreja
mil susurros misteriosos.
Dedalito va
dedalito viene
dame algún secreto
porque me entretiene.
La voz de la lagartija
qué se dice en el parral
la fruta del paraíso
y el mar.
Todo bulle
todo suena
todo cabe
en un dedal.



26. Misal

Amén: el rebaño con trenzas

Francisco A. Gomera López1

Misal. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias  
dela Educación de la Universidad de Sevilla.

i

Micaela se cernía desenfada por la cuesta que le llevaba de su casa al parque de su pue-
blo. Al fondo, en la otra ladera del valle, se divisaba erguida y sobresaliente la torre de 
la iglesia. Las campanas dieron el segundo toque a misa. Micaela cuando desescalaba 
la calle y oía el sonido de las campanas no podía evitar que sus recuerdos no muy 
lejanos inundaran su mente.

Micaela recordaba casi siempre que bajaba por la empinada calle el día en que 
vestida de primera comunión descendía con una prudencia infinita los irregulares 
escalones que conformaban lo que pretendía ser una acera.

1  A. C. La Tribu Educa; mayora.jo@hotmail.es.
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ii

Después de unas sesiones interminables de catequesis impartidas por personas con 
caras de parchís y que nunca reían, llegó el día que más soñaba: vestirse de largo y de 
blanco como una princesa. Sus compañeras y ella misma se mostraban muy nerviosas 
en los ensayos, pero deseaba ansiosamente que llegara el momento en que su madre 
y sus tías la trajearan y la engalanaran, le colocaran en la cintura un bolso de gasa bor-
dado por su abuela y la peinaran como a una novia. Las chuches y los regalos también 
le importaban, pero menos. Micaela, a la que su madre le llamaba familiarmente Mi, 
recordaba cómo la cubrieron con un amplio velo, le anudaron en una muñeca un 
largo rosario blanco y en la otra mano un librito con tapas nacaradas con el dibujo de 
dos angelitos aniñados que sujetaban un cáliz y al que un broche dorado bloqueaba 
su apertura. Entre los ropajes almidonados y los abalorios prestados por su hermana 
mayor, Micaela se movía tan hierática como un santo en procesión.

Aún no llevaba caminada la mitad de la cuesta cuando bruscamente desaparecían 
estos alegres recuerdos y se veía bajando ya jovencita vestida de domingo con velo en 
la cabeza y con un libro en la mano.

iii

—Mi, sal ya, que vas a llegar tarde a misa —le gritaba su madre o su abuela.
El velo era negro con un encaje ondulado en los bordes. El libro se lo prestaba su 

madre. Era un volumen grueso, de pastas oscuras, de cuero arrugado por el uso y con 
unas letras doradas en el lomo. A Micaela le habían dicho que las hojas eran de papel 
biblia y que estaban coloreadas en rojo por los filos para recordar la sangre de Cristo.

Micaela, apretujando el libro sobre su pecho, se sentía armada y bien protegida 
cuando iba a misa aunque fuera sola y no entendiera prácticamente nada de lo que 
decían sus frágiles páginas escritas con una letra apretada y minúscula. Lo único que 
le gustaba eran los dibujos a plumilla de santos y vírgenes en posiciones orantes, 
inmolados de mala manera y con las caras alzadas, como esperando algo del cielo. Le 
habían dicho que tenía que leer las oraciones que convenía en cada momento, que 
se fijara en el santoral de cada día y que memorizara algunos párrafos, pues según le 
recomendaban eran muy importantes para su formación religiosa. El libro, sin ser un 
catecismo, tenía vocación de ser una tabla de multiplicar aplicada al comportamiento 
bienpensante y a las creencias oficialmente establecidas.

Durante una buena temporada todo siguió según las orientaciones de la escuela, 
de su familia y del párroco que con el tono de sus palabras advertía una y otra vez las 
obligadas costumbres que debería observar una buena cristiana y una mujer decente. 
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Micaela apretaba su libro como un amuleto pensando que en él se encerraba la verdad 
absoluta y que era su llave de salvación.

iv

Un día observó que los chicos de su misma edad no llevaban velo. Al principio no le 
dio mucha importancia, pero pasado un cierto tiempo también percibió que no solo 
los muchachos de su edad y los hombres adultos no llevaban velo, sino que tampoco 
acarreaban, salvo alguna rara excepción, el librito que ella portaba de forma habitual 
cuando iba a misa y se sentaba detrás de los reclinatorios personalizados de las ricas 
del lugar. Y empezó a preguntar. En su familia le dijeron que eso siempre había sido 
así. Que tanto su abuela, su madre, sus tías y su hermana habían llevado el velo y he-
redado el libro y que ahora le tocaba a ella seguir con la tradición. Que los hombres 
eran otra cosa. En la escuela, la maestra extrañada por sus preguntas en clase de Re-
ligión le dijo que el misal —porque así se llamaba el libro— era como un manual de 
buenas prácticas para ser una buena mujer, una buena esposa, una buena madre en 
su momento y una cristiana ejemplar. No habló de los hombres. Nadie más levantó la 
mano y como en su clase no había nada más que niñas no supo cuál sería la opinión de 
los chicos. No se atrevió a preguntarle al párroco porque le daba vergüenza. También 
porque su aguda voz y la velocidad con la que hablaba le generaban algo de miedo.

Después de hablar con sus amigas sobre el tema llegaron a la conclusión de que la 
situación era muy rara. No entendían por qué ellas sí y ellos no. No comprendían que 
siendo ya algo mayorcitas tuvieran que ir cubiertas y sobre todo que debieran llevar 
un libro que les decía cosas que no entendían y que les obligaba a realizar acciones 
que no sentían.

Un buen día, con su mejor amiga, Micaela tomó una decisión. Guardó cuidado-
samente el velo en un sobre y lo colocó en un cajón de la cómoda del dormitorio de 
sus padres. Cogió el misal y lo puso cerca de la imagen de Santa Rita que su madre 
tenía en la salita. Y salió tranquilamente de su casa, bajando la cuesta sin ataduras en 
la cabeza ni en las manos, pensando que su mejor misal era su conducta e intentar ser 
buena persona.



27. Álbum de bordados

Para mí, bordar en la escuela era un calvario

María Nieves Gómez García1

Álbumes de bordados. Museo Pedagógico de la Facultad 
de Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevilla.

Tengo que reconocer que todavía experimento cierto desasosiego cuando recuerdo 
mis clases escolares de costura de finales de los cuarenta y cincuenta del pasado siglo. 
Y más que a la escuela primaria, mis recuerdos se dirigen a los Estudios de Magisterio, 
en los que la asignatura llamada Labores era obligatoria para las alumnas e impartida 
por una profesora especializada. Cierto es que en la escuela primaria esta asignatura 
existía desde la ley de 1857, pero su carácter estaba determinado por los conocimientos 

1  Universidad de Sevilla; nievesgomez@us.es.
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de la maestra en ese tema y no siempre quedaba espacio para su programación. Cir-
cunstancia que se daba con menos frecuencia en los estudios de bachillerato, pero en 
los Estudios de Magisterio no había lugar para tal situación porque su obligatoriedad 
era incuestionable. Y aprender las variantes de la costura era imprescindible para con-
seguir el título de maestra nacional.

Con el nombre de Labores se designaba todo lo que tuviera que ver con coser: ha-
cer un hilván, un dobladillo, una vainica, un ojal, un zurcido —¡ah, los zurcidos invi-
sibles!—, un remiendo —las sábanas remendadas no eran extrañas en ese tiempo—, 
confeccionarse al menos una falda y conocer los distintos bordados. Sí, aprender a 
bordar en sus distintas modalidades era parte de la asignatura: pespunte, punto de 
tallo, punto lanzado, punto de cadeneta, punto de mosca o punto de margarita eran 
los más importantes o básicos. Y los puntos de remate: festón, punto matizado, de 
realce con relleno; junto a los puntos contados: de cruz, escapulario, punto al pasado, 
punto de cuadros. Y el más difícil y espectacular: el filtiré.

No tenían nada que ver los varones con esta asignatura, era exclusivamente feme-
nina. Y con la mirada puesta en lo que entonces se consideraban trabajos propios de 
mujeres, ese término, labores, vino a designar el trabajo femenino no cualificado: al 
rellenar el documento de identidad, en la casilla «Profesión» se colocaba esa pala-
bra anteponiéndole la partícula «sus». Y «sus labores» acompañaron al trabajo de 
la mujer durante décadas. Por lo que las mujeres en la escuela y, sobre todo, en los 
Estudios de Magisterio —no en balde las maestras serían las que iban a trasmitir esos 
conocimientos y a hacer de las niñas unas buenas amas de casa— debían aprender 
todo lo relativo al cuidado del hogar, y la costura era parte principal. Y, desde luego, 
el aprendizaje de los bordados, porque el ajuar de la novia —sábanas, toallas, mante-
lerías, tú y yo, etc.— debía ser bordado por la futura esposa, lo que, en mi caso, tantos 
dolores de cabeza me produjo porque sencillamente yo no tenía facilidad para este 
tipo de costura y no entendía por qué tenía que aprender a bordar, y no me servía la 
respuesta del ajuar. Me gustaba ver los bordados, admiraba a las bordadoras, pero mis 
manos, al igual que las de otras muchas compañeras, manejaban la aguja y el bastidor 
torpemente, sin conseguir dominar la técnica. Teníamos, además, que coleccionar 
las muestras de esos bordados en pequeños trozos de tela y confeccionar un álbum 
con ellas, cuando —repito— nuestra habilidad para bordar era bastante escasa, por 
no decir nula. Sin embargo, debíamos obedecer las reglas para conseguir el título de 
maestra nacional, por lo que había que agudizar el ingenio y, como otras estudiantes, 
yo tuve que buscar la ayuda de expertas bordadoras para que esas muestras fueran 
primorosas. Mis álbumes tuvieron la inestimable ayuda de Isabel Ballesteros, una 
maestra nacional que bordaba maravillosamente bien y a la que debo mi notable en 
esa asignatura. Mi reconocimiento.
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Ciertamente, hubo muchas alumnas que consiguieron bordar muy bien, por lo 
que esos álbumes fueron preciosas piezas de las Escuelas Normales femeninas. Y, sin 
duda, desarrollaron el gusto y el placer del bordado, que, creo, es una de las expresio-
nes artísticas más hermosas, como podemos apreciar en los mantos de las Vírgenes, 
en los mantones de Manila o en las preciosas colchas bordadas, por poner algunos 
ejemplos. Habría, pues, que investigar si esos bordados tuvieron en la escuela un im-
portante impulsor. Porque aunque en la escuela primaria no llegara a ser realmente 
obligatorio en esos años aprender a bordar, sí hubo maestras que hicieron lo posible 
por dar los primeros pasos, y los álbumes que se conservan de alumnas de primaria 
son una prueba. Y también el hecho de que durante muchos años fuera un oficio fe-
menino, en el que maestras bordadoras regentaban los talleres de bordados, al alimón 
con ciertas congregaciones religiosas femeninas. Sí, siempre eran las mujeres las que 
sobresalían en número y dedicación.

Y, así, en los años citados y en los más cercanos, la Sección Femenina ocupó sitio 
en la enseñanza de las Labores, de manera que en los estudios de bachillerato sería una 
mujer miembro de este grupo —raramente con el título de maestra— la que impar-
tiría esas clases. Aunque tanto en la escuela primaria como en la enseñanza media, el 
aprendizaje del bordado siguió dependiendo de la afición y gusto de la profesora. Sin 
embargo, los álbumes de bordado aumentaron en número y mi recuerdo como direc-
tora de un colegio libre adoptado, ya en los años sesenta, me trae la visión de preciosas 
muestras de esas labores. Y el placer de contemplar verdaderas obras de arte realiza-
das por manos femeninas, apenas adolescentes que al confeccionar esas muestras se 
sentían gozosas de sus creaciones, lejano ya el pensamiento del ajuar como meta final. 
Aunque, quizás, todavía perdurase el sentimiento de que bordar era propio de mujeres.



La casa, lugar de la mujer

Bienvenido Martín Fraile1

Álbumes de bordados. Museo Pedagógico de la Facultad 
de Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevilla.

Los estudios sobre la infancia y la mujer en una etapa concreta como es el régimen 
que surge tras la guerra civil en España, el periodo franquista, nos remite a la educa-
ción de la mujer de entonces, a los patrones de adoctrinamiento, al currículo formal 
establecido para las niñas, a la transmisión de valores específicos que moldearon ge-
neraciones sucesivas en nuestro país.

La Ley sobre Enseñanza Primaria de 1945 por lo que respecta a la educación de las 
niñas es clara en cuanto a la diferencia de género. La arquitectura escolar muestra la 
división del edificio y de las aulas para separarlos; los ritmos horarios se ajustan para 

1  Universidad de Salamanca;bmf@usal.es.
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que no coincidan en los recreos; el profesorado suele ser masculino para los niños y 
femenino para las niñas; los libros de texto cumplen funciones sociales diferentes. 
Establece asimismo un currículo distinto ya que introduce disciplinas específicas y 
prioritarias para las niñas: labores, economía doméstica; determina comportamien-
tos y actitudes propias de cada sexo que es preciso ir inculcando; mantiene como 
finalidad de la enseñanza primaria el formar a las niñas para que lleguen a ser mujeres 
cristianas, esposas y madres abnegadas en su hogar, es decir, educar para el matrimo-
nio y la maternidad en un molde tradicional de reproducción social.

Las condiciones de vida de la mujer en la España franquista suponen el regreso a 
una sociedad patriarcal tradicional. La Sección Femenina marca el rol y los escenarios 
de actuación de la mujer. Durante décadas se impone un patrón de mujer que siempre 
está en su casa, absoluta y completamente supeditada al hombre, cuya máxima aspi-
ración en la vida es el matrimonio, la familia y la crianza de los hijos.

Algunas materias que se imparten en la escuela de niñas se dirigen especialmente 
hacia la formación de una buena ama de casa, a quien se le confía la dirección del hogar. 
Será la encargada de gestionar la economía familiar en cuestión de compra de alimen-
tos, vestidos, muebles; quien se encargará de las labores de coser, tanto las básicas de 
zurcidos, remiendos, ojales, dobladillos, como aquellas otras primorosas de bordados 
delicados; quien criará a los hijos; quien tendrá la casa limpia y dispuesta para todos.

La imagen que de la infancia femenina es transmitida en la escuela puede inter-
pretarse y valorarse mediante un tipo concreto de cuaderno que realizan las niñas: 
el cuaderno de labores. Su estudio nos permite aproximarnos al discurso dentro del 
aula, a la transmisión de valores y contenidos asociados a la formación estrictamente 
femenina. Se trata de un cuaderno con formato especial que recrea en pañitos lo que 
una niña debe aprender para su futuro como ama de casa y madre de familia. Coser 
es una tarea fundamental en la economía doméstica, tanto en sus formas básicas de 
zurcido, remiendos, pespuntes, hilvanes, como en los más delicados de bordados, 
nidos de abeja, vainica y festones.

Las labores son una materia fundamental en las aulas de las niñas. Una diferencia 
fundamental con la actualidad del siglo xxi es la precariedad de la economía familiar 
de aquellos tiempos, lo que da lugar a que la ropa sea confeccionada normalmente 
dentro del hogar por las mujeres. Desde el menaje de toallas, sábanas o manteles, hasta 
los más delicados de la ropa de los bebés, pasando por el remiendo de la ropa, se ob-
serva que es un campo específico de las mujeres. Las niñas se preparan desde peque-
ñas para asumir esta función, la cual se considera «típicamente femenina», adornán-
dola con una serie de cualidades referidas a la delicadeza de la mujer. El saber coser 
era un signo de prestigio en el ambiente social, algo que las distinguía por encima de 
las demás. Las clases de costura son primordiales en aquellos años, algunas escuelas 
disponen de máquinas de coser, en otras los hilos de seda y las lanas de colores sirven 
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para la confección de labores atractivas en forma de tapetes y pañitos que después se 
colocan en cuadernos. En la enseñanza elemental, donde asiste la población infantil 
femenina de clases bajas o medio-bajas, el objetivo responde a lograr una mujer que se 
adapte a la economía del hogar, de tal forma que, como bien se dice en los cuadernos, 
«se debe atender a lo útil y necesario antes que a las labores de lujo». Una disciplina 
que desaparece de la escuela con la llegada de la democracia, queda así únicamente 
en el recuerdo de generaciones pasadas.



28. Crucifijo de primera comunión

Conjungando más el sentir que el creer

María Esther Martín Rubio1

Crucifijo de primera comunión. Museo 
Pedagógico de la Facultad de Ciencias de 
la Educación de la Universidad de Sevilla.

Sería fácil escribir sobre el crucifijo de primera comunión que la niña guardó en 
un joyero de madera en el cajón inferior de su mesita de noche. Es una cruz de 
madera muy ligera con un cordón grueso de lana, ideal para un cuello infantil en 
un cuerpito emocionado ante su primer encuentro divino. Le acompañan un bolí-
grafo que regaló a la niña años después el muchacho que seguramente fue su primer 
encuentro humano y las etiquetas de sujeción de los cordones umbilicales de los 
hijos de la que fue esa niña, muestra inequívoca de la magia que sustenta a lo divino 
y a lo humano.

1  Universidad de Sevilla; mariamartin@us.es.
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Sería fácil describir la túnica y el velo de color crema que llevaba la niña el día 
señalado para comulgar por primera vez. Un atuendo sobrio, carente de ornamentos, 
idéntico al de sus compañeras. Sirvan como detalles distintivos de la niña el recogido 
siempre perfectamente estirado que conseguía su madre al peinarla y una cara llena 
de pecas, con permiso de los uniformistas de la imagen de las niñas de la época.

Sería fácil comentar las ceremonias en esa iglesia magnífica, siempre impoluta, 
de suelo de mármol, tres pasillos para separar dos hileras de bancos, ramos de flores 
frescos junto a las sagradas imágenes, atril de madera, mesa imponente con mantel 
recién lavado y planchado, el sagrario más dorado, un teclado, una guitarra y voces 
femeninas al cante que marcaba una imponente mano derecha precedente de otra 
túnica, en este caso, de color gris oscuro, por seguir mandando señales.

Y es que así de fácil era ilusionarse ante la oportunidad de leer en todas las misas 
de los miércoles por la tarde, de recibir formación durante años para el gran día de 
aquella primera comunión y, al crecer la niña, continuar su instrucción para formar 
parte de las elegidas como formadoras de otras niñas venideras. Todo muy femenino, 
todo muy singular.

Pero la vida de la niña no estaba llamada a ser así de fácil. Su cabeza estaba llena 
de imágenes de crucifijos, túnicas, velos, iglesias, de letras de canciones, pero por más 
que se concentraba en todas ellas, no encontraba cómo conjugar en su existencia ese 
gran verbo del que le examinaban continuamente: creer. Piensa hoy la niña en lo difícil 
que fue creer en lo impuesto, lo ajeno, lo material, si no lo puedes sentir.

Sería fácil conformar a la niña que pregunta por sus grandes dudas, angustias, 
soledades, ausencias, carencias y no obligarla a rebuscar en el ruido de su abarrotada 
cabeza la razón de su no creer. Ese creer en lo que se debe creer, ese pensar en lo que 
se debe pensar, ese hacer lo que hay que hacer. Más fácil sería si abandonamos el dis-
curso en exclusiva en femenino o en singular. Mucho más fácil aún si empoderamos 
a niñas y niños por igual con herramientas que permitan desde su libertad tomar la 
decisión de elegir el verbo que mejor se les dé conjugar.

La niña dejó de preguntar, de pedir explicaciones, de buscar los sentimientos que 
no tenía, el don de la fe que no le fue dada. Y decidió sentir. Cuando alguna vez de 
adulta adorna su cuello, lo hace con colgantes que le han regalado, prefiere lo artesanal 
y, si es posible, los de fabricación amiga. Su ropa huye del uniformismo, nada de peto 
gris, camisa ocre, calcetines, leotardos o rebeca azules, pregunta al espejo si reconoce 
su esencia en una indumentaria que se rebela ante las etiquetas. Como ceremonias 
escogió los momentos que comparte con amigos y amigas y viceversa. Y sí que le 
acompaña la música y los conciertos, hasta está pensando en aprender a cantar esas 
letras que hacen brillar sus ojos.

Y entre todo el sentir de la niña, destaca, como se veía venir desde el principio, lo 
que esconde un bolígrafo o una etiqueta en un cajón: las personas del camino. Son 
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ellos y ellas los que al provocar sentimientos en la niña la han permitido crecer, apren-
der, equivocarse, acertar, caerse, levantarse. Hasta le han salvado la vida más de una 
vez. No hay nadie capaz de despegar a la niña ni de sus sentimientos ni de los seres 
que se los provocan, se queda con todo, para reír, para llorar y, ahora sí, para creer. 
Porque así lo siente.



29. Tinteros

De la escritura de las niñas en la escuela

Ana Sebastián Vicente1

Tinteros. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevilla. 
Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva.

Los tinteros son recipientes de boca ancha con forma principalmente cilíndrica o 
cúbica y elaborados con diferentes materiales (vidrio, metal, porcelana, bronce…) 
que se usan para guardar la tinta; algunos tienen tapa para poder conservar mejor 
su contenido, es decir, para que la tinta no pierda la textura o el color. Se usan desde 
tiempos remotos.

En la escuela, el tintero se ha usado como útil de escritura, para poder cargar de 
tinta las plumillas. Estos enseres de escritura se utilizaban junto con otros como los 
pizarrines y los lápices. Más adelante, dejaron de utilizarse y se fueron cambiando 
por estilográficas y bolígrafos, que han ido haciéndose más accesibles y prácticos. 
En la actualidad se han incorporado los teclados y pantallas. Así en los catálogos de 
enseñanza podemos encontrar tinteros y plumillas en la sección de escritura o de 
enseres para la escuela; encontramos también pupitres con el hueco para colocar el 
tintero. En los museos (presenciales o virtuales) dedicados a la escuela, a la educación 
o al patrimonio educativo podemos encontrar también algunos ejemplos de distintas 
épocas de estos objetos.

Más allá de esto, cuando hablamos de tinteros, plumillas, de pizarrines o de lápices 
en la escuela, estamos hablando del aprendizaje y práctica de la escritura. No es objeto 
de esta reseña hacer un tratado de la lectoescritura en la escuela desde una perspec-
tiva de género. Diferentes autores de reconocido prestigio han dedicado numerosos 

1  ceme. Universidad de Murcia; anasebas@um.es.
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trabajos a ello. Por tanto, hemos elegido otra perspectiva: la de hacer dialogar a los 
objetos con otras fuentes, en este caso con testimonios orales personales, de manera 
que ilustren el uso de este objeto.

Crecí y me hice adulta oyendo las historias sobre la escuela que contaba mi madre, 
precisamente una de ellas tiene que ver con el objeto que nos ocupa. Cuando mis 
hermanos y yo nos sentábamos a hacer los deberes y nos quejábamos por algún error 
que habíamos cometido y que debíamos subsanar, mi madre siempre nos decía: «¡Y 
eso que no lo tenéis que hacer con plumilla y tintero!». A continuación nos relataba 
algunas de sus vivencias en la escuela. Nos hablaba de las dificultades que suponía la 
escritura con la plumilla, de lo fácil que era hacer un borrón cuando se salía la tinta 
o se derramaba la del tintero, que para esas ocasiones utilizaban papel secante, que 
esto a veces empeoraba la situación, ya que el borrón seguía siendo visible e incluso 
en ocasiones el papel se rompía; nos hablaba de sus dedos llenos de tinta al salir de 
la escuela, de los turnos que hacían en su clase para limpiar y rellenar los tinteros y 
de alguna broma que gastaban echando sidral en los mismos, sustancia que hacía 
reacción con la tinta, que salía burbujeante y manchaba el pupitre.

Con el tiempo, además de escuchar estas historias que me daban una imagen de 
cómo había sido la escuela en otros tiempos, empecé a preguntarme acerca de la prác-
tica de la escritura en otras épocas. ¿Se daba más importancia a lo estético, al hacer 
buena letra que a lo creativo? ¿Se valoraba más la copia, los dictados y la caligrafía que 
a la creación propia? ¿Qué finalidad tenía este aprendizaje? ¿Esto era igual para los 
niños y las niñas? ¿Qué diferencias hay en los distintos momentos históricos?

Años más tarde descubrí que Amparo siempre quiso ser periodista, escribir sus 
propias historias y contar lo que pasaba en el mundo, pero fue imposible, las chicas 
no iban fuera a estudiar y no realizaban ese tipo de estudios. Le tocó, como a otras 
muchas mujeres de su época, escribir sus historias en privado y guardarlas en una caja 
para ella misma.

Recuerdo que mi madre decía que algunas niñas usaban estilográfica, que era más 
práctica, «solo aquellas que llevaban cucharilla de plata para el almuerzo». Y esto 
nos hace pensar en una diferencia de acceso a los materiales y a los útiles para la 
lectoescritura y, en general, de acceso a la educación, así como al tipo de escuela al 
que accedían. Otras mujeres de esa generación nos hablan de una escuela en la que 
había pocos recursos. A otras, como a Francisca, Lola o Fina, sin embargo, ni siquiera 
les tocó eso, no tuvieron acceso a la escritura, tampoco a la lectura, nos cuentan que 
tuvieron que empezar a trabajar a los 9 años para mantener a la familia.

De ahí que en nuestro país haya habido unos niveles altísimos de analfabetismo, 
principalmente entre mujeres (entre el triple y el doble que entre los varones), de 
personas que no sabían leer y escribir; que no habían utilizado ni el tintero ni ningún 
otro útil de escritura, porque no habían tenido acceso a ella. Con el paso del tiempo 
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tuve la oportunidad de trabajar con un grupo de mujeres iletradas, mujeres relegadas 
de casi todo por no estar alfabetizadas. En este momento, ya sin tintero ni plumilla, 
sino con lápices y bolígrafos, ellas veían la escritura como una manera de conocer el 
mundo, de conocerse a ellas mismas, de expresarse, de comunicarse, es decir, como 
una herramienta para pensar la realidad, como un acto de emancipación.

Utilizando la expresión popular «quedarse en el tintero» para referirse a cosas 
que no se han hecho o que no se han dicho, podemos reflexionar acerca de qué cosas 
se quedaron en el tintero de muchas niñas y mujeres con respecto a su educación. 
¿Cuántas cosas fueron escritas o dichas? ¿Y cuántas no fueron escritas o dichas? A 
algunas, como hemos visto, se les quedó en el tintero el hecho de poder acceder a la 
escuela. A otras se les quedó en el tintero, como hemos visto también, el poder acce-
der a una educación que les llevara a ser ellas mismas y no a lo que se esperaba de ellas.



30. Mazas de gimnasia rítmica

¿Solo un par de mazas?

Gonzalo Ramírez Macías1

Mazas de gimnasia rítmica. Museo Pedagógico de la Facultad 
de Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevilla.

Mazas. Descripción técnica: aparato propio de la gimnasia rítmica; está compuesto por 
cuerpo (ensanche circular que se encuentra al final de la maza y que facilita el agarre), cue-
llo (parte más fina y alargada que define la longitud de la misma) y cabeza (parte superior, 
voluminosa y pesada). Las mazas actuales suelen ser de caucho o plástico, siendo las de 
madera más antiguas y pesadas.

Bajo este exiguo y técnico rótulo estas mazas podrían peregrinar, física o digitalmente, 
de exposición en exposición; igual que unas zapatillas deportivas viajan desde su origen 

1  Universidad de Sevilla; grm@us.es.
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en Pakistán a cualquier parte del mundo, acompañadas de una lacónica etiqueta en la 
que se indica el modelo, el número y los materiales que la componen. Pero realmente, 
¿qué nos dicen estas mazas? Al igual que detrás de las zapatillas fabricadas en Pakistán 
hay mucho más que una etiqueta, ¿qué hay detrás de estas mazas?

Pues bien, lo primero que puedo decir es que son viejas, algo que se deduce del 
rótulo técnico inicial, ya que son mazas de madera. Pero ¿cómo de viejas son? Posible-
mente tanto como la gimnasia rítmica. El origen de esta disciplina deportiva está en la 
segunda década del siglo xx en la ciudad alemana de Munich. Fue Rudolf Bode el que 
creó la inicialmente denominada «gimnasia expresiva», que luego pasó a llamarse 
gimnasia moderna —es entonces cuando puede hablarse de una gimnasia rítmica 
incipiente—. Sin embargo, no fue Bode el que popularizó el uso de las mazas, pues 
consideraba el uso de aparatos como algo secundario. Fueron dos de sus continua-
dores, Heinrich y Senta Medau, los que, entre otros pequeños aparatos, dieron gran 
relevancia a las mazas. Para este matrimonio, las mazas no solo facilitaban el dominio 
del movimiento, sino que absorbían la atención del alumnado, alejando inhibiciones 
psíquicas, así como la timidez. Además, permitían una ejecución más rítmica, fluida 
y con la implicación total del cuerpo. Con todo ello cumplían a la perfección con los 
fundamentos de la gimnasia moderna, que buscaba el desarrollo del ritmo natural 
de los movimientos en el ser humano, en el que el factor físico y psíquico se unieran 
como forma de expresión.

Esta definición de la gimnasia moderna me lleva a preguntarme quién la practi-
caba, quiénes utilizaban estos pequeños aparatos gimnásticos llamados mazas. Los 
manuales de historia de la educación física y el deporte invariablemente refieren que 
la gimnasia moderna fue una gimnasia femenina, especialmente adecuada para niñas 
y mujeres por su carácter rítmico y estético. Cierto es que la gimnasia moderna es 
una reacción, por un lado, contra el factor físico de los sistemas de la época, donde 
lo que primaba eran los principios anatómicos y fisiológicos; por otro lado, también 
fue una reacción contra los movimientos programados y analíticos, que eran antina-
turales. Pero desde mi punto de vista sobre todo fue una reacción contra el mundo de 
la gimnasia que emergió a principios del siglo xix y que siempre tuvo como centro 
de interés a los hombres. La gimnasia moderna será la primera iniciativa gimnástica 
orientada hacia las mujeres.

Sin embargo, la gimnasia moderna, a pesar de su carácter rupturista con todo pre-
cedente gimnástico de la modernidad, enraizó su propuesta en el supuesto carácter 
grácil, estético, delicado, frágil y rítmico del cuerpo femenino; buscando favorecer la 
salud de las mujeres, su actitud corporal correcta, así como exaltar la gracia del movi-
miento rítmico de todo su cuerpo. Por tanto, fue una iniciativa loable sin duda, pero 
afectada por los estereotipos de género que, incluso hoy día, afectan al mundo de la 
educación física y el deporte.
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Pero volvamos a las mazas, pues con esta mirada historiada sobre el origen y los 
fines de la gimnasia moderna, así como sobre el uso que le dieron Senta y Heinrich 
Medau —por cierto, en los libros se suele obviar el nombre de ella, centrando el mé-
rito en él—, me he olvidado de estas mazas, de lo que nos dicen.

Si observo estas mazas, veo que no son unas mazas sin más, hay zonas donde su 
original color blanco se ha desgastado, dejando entrever el color de la madera. Ese 
desgaste tiene grabado el paso del tiempo, de generaciones de jóvenes mujeres que se 
iniciaron en la gimnasia, un mundo originalmente pensado para los hombres y al cual 
se les dejó acceder bajo condiciones concretas. Y me pregunto: ¿acaso los arañazos 
negros y las pequeñas abolladuras de estas mazas no llevan estampados el esfuerzo y 
el sacrificio de cientos de mujeres? ¿Acaso no tuvieron que levantarse miles de veces 
para seguir esforzándose una y otra vez por mejorar? ¿Alguien puede dudar del pun-
donor de estas mujeres, que incluso dejaron estampadas sus huellas en estas mazas 
de tanto usarlas? ¿Eran personas faltas de fuerza, afectadas por una debilidad física 
que les limitaba para el mundo gimnástico? Por supuesto que no, eran mujeres fuertes 
y valientes, que a través de estas mazas se afirmaban, calladamente, en un mundo, el 
gimnástico, amenazante para ellas.

Cuando estas mazas, silenciosas, vuelvan a peregrinar dentro de un baúl o de un 
archivo pdf, llevarán consigo todo lo dicho y mucho más, ojalá otras personas puedan 
aventurarse a comprender sus callados mensajes, más allá de lo que lo he hecho yo. 
Para estos aventureros y aventureras, un consejo: paciencia, pues como ya apuntó 
Lyotard (2012: 47) «en un universo donde el éxito consiste en ganar tiempo, pensar 
no tiene más que un solo defecto, pero incorregible: hacer perder el tiempo».

Bibliografía
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31. Diploma honorífico de Educación Cristiana

Diplomas de honor y mérito

Carmen Diego Pérez1

Diploma honorífico. Museo Pedagógico de la Facultad de 
Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevilla.

Desde hace siglos los estudiantes más destacados suelen recibir un diploma recono-
ciendo su éxito. Este diploma de mérito o de honor es un documento solemne con 
firma y sellos en el que se hace constar un galardón. Los utilizados para recompensar a 
los estudiantes eran láminas de papel litografiadas a varias tintas o cromolitografiadas, 
que suelen usarse para acreditar títulos académicos, en las que consta el nombre del 
distinguido, el lugar y la fecha. Las dimensiones de los diplomas suelen ser de 35 por 80 
centímetros. El aprecio de quien lo recibía y de su familia se evidencia al enmarcarlo 
para conservarlo y colgarlo en una pared del domicilio con el objeto de exhibir el logro.

La ornamentación que rodea al texto de los diplomas es diversa: motivos florales, 
religiosos, escolares, alegóricos —una matrona entregando una corona de laurel, sím-
bolos de las ciencias, las artes, la agricultura, el comercio, la industria, la lectura, la geo-
grafía…—, y es quizá el cuerpo femenino el motivo decorativo más frecuente, pues 
pocos diplomas hay sin la representación de alguna diosa, musa o virgen en el centro 
o en los ángulos de las orlas. La estética de los diplomas varió con el paso del tiempo, 
pero su presencia en la enseñanza obligatoria permaneció. Además de como premio, 

1  Universidad de Oviedo; cdiego@uniovi.es.
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el diploma también fue utilizado por algunos colegios privados, especialmente los 
confesionales, desde los años treinta del siglo xx para certificar las calificaciones ob-
tenidas por sus alumnos; en este caso los diplomas impresos estaban adornados con 
cenefas y el emblema o la imagen del colegio, firmados por la dirección, haciendo 
constar el curso escolar.

Las editoriales ofrecían diplomas impresos para niños y niñas de dos tipos, unos 
para reconocer a quienes destacaban en una determinada materia escolar (Gramática, 
Historia, Geografía, Geometría, Educación Cristiana, etc.) y otros para los escolares 
que destacaban por su comportamiento y actitud. Algunas editoras ofertaban tres 
opciones: con el espacio en blanco para el texto, con la inscripción redactada a pro-
pósito para su objeto y para entregar a uno u otro sexo y también aceptaban imprimir 
un texto concreto.

En determinadas festividades, los escolares más exitosos y destacados recibían 
de las autoridades académicas o municipales diversos premios: diplomas, meda-
llas, objetos de escritorio, juegos, etc. Esta práctica estuvo presente en todo tipo de 
instituciones educativas españolas, desde los colegios privados de élites a las más 
modestas escuelas rurales, desde los establecimientos públicos de enseñanza hasta 
cualquiera centro educativo de origen religioso, filantrópico o sindical. Estos actos 
tienen una vertiente social, una proyección exterior, pues los diplomas se entregaban 
en ceremonias públicas que implicaban a la población en las cuestiones educativas, 
esperando que el reconocimiento público de los mejores estimulara el aprendizaje, 
el comportamiento y los hábitos adecuados en otros. Con estas últimas finalidades 
aparecen narraciones e ilustraciones de reparto de premios en los libros utilizados 
para el perfeccionamiento de la lectura durante la escolaridad obligatoria. Estas dis-
tinciones se entregaban en la misma ceremonia al alumnado, niñas y niños, de las 
escuelas públicas, pero no es frecuente encontrar referencias a aquellas en estos libros. 
Una excepción son el grabado y fragmento siguientes:
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Aquel año se celebró con mayor solemnidad que de ordinario el reparto de premios, 
que tuvo lugar en la casa Ayuntamiento, concurriendo los niños y niñas de las escuelas, 
sus profesores y pasantes ante las autoridades municipales, con asistencia de las familias 
y personas invitadas, después de una solemne misa en la Iglesias parroquial, en la que el 
señor Cura pronunció una sentida plática.

A los breves discursos de Doña Elisa Recalde y de Don Germán, que hicieron el resu-
men de las enseñanzas del curso, siguió la mención de los alumnos y alumnas premiados, 
recibiendo medallas, libros, estampas y bandas que eran entregados, ya por las autoridades, 
ya por los padres y abuelos de los favorecidos (Álvarez, s. f. 232).

Nunca hubo una fecha establecida para celebrar este acto, durante el siglo xix 
solía realizarse como cierre del curso escolar, como apertura del curso siguiente o 
cualquier otro día significativo para la localidad. Durante el siglo xx este acto solía 
coincidir con otras celebraciones escolares como el día del maestro (27 de noviem-
bre, festividad de san José de Calasanz) o la fiesta del libro (establecida por una real 
orden del 17 de septiembre de 1926). También el modo de reconocer y acreditar los 
conocimientos y actitud de los escolares varió, pues hasta 1913 niñas y niños eran 
examinados públicamente por una comisión que identificaba así a los que sobresalían 
para premiarlos; esta fórmula cambió desde el curso académico 1907-1908 al estable-
cer la normativa la organización de exposiciones escolares al final de curso y regular 
la fiesta escolar de entrega de calificaciones a todos y de reconocimientos y honores 
a quienes destacaban por su constancia, conocimientos y conducta. La concesión de 
tantos diplomas y distinciones como se dispensaban antaño fue cayendo en desuso 
a partir de la aplicación de la Ley General de Educación de 1970, no obstante, las ad-
ministraciones educativas continúan reconociendo con diplomas al final del curso a 
aquellos alumnos que realizan mayores esfuerzos personales o manifiestan un mayor 
rendimiento académico.
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El tesoro

Luis Medina Ramírez1

Vajilla infantil. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias 
de la Educación de la Universidad de Sevilla.

Un día cuando tenía unos cinco años me encontré un tesoro. Estaba, como es normal, 
escondido; pero yo lo hallé, lo recogí, lo llevé a mi casa y me lo quedé.2

Pasé mi primera infancia a comienzos de los años sesenta en mi pueblo natal. Allí 
crecí rodeado de casi toda mi familia paterna y de parte de mi familia materna. Tenía 
muchos, muchos primos y primas de todas las edades, algunos tenían la edad de mis 
padres, ya con hijos que fueron también mis compañeros de juegos. Según mis recuer-
dos, gran parte de esa primera etapa de mi vida la pasé jugando y jugando con ellos 
en los más diversos escenarios de nuestro ámbito familiar (patios, solanas, azoteas, 
pajares, corrales, campos próximos…).

Mis primos más íntimos eran y son mis cinco primas y primo maternos. Con 
edades cercanas, Piedad, Paco y Juani, mi hermano y yo formábamos un quinteto 

1  Maestro jubilado; luismedram@gmail.com.
2  La quinta acepción de la rae para tesoro es: «5. m. Der. Conjunto escondido de monedas o cosas 

preciosas, de cuyo dueño no queda memoria». Ese debía ser el significado que tenía para mí, especialmente 
porque del dueño no quedaba memoria y era por tanto legítimamente mío.
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inseparable. Nuestras madres le habían adjudicado a Piedad el rol de cuidadora del 
grupo. Aunque ella era también una niña, por ser la mayor, se ocupaba de velar por los 
otros cuatro. Piedad era nuestra cuidadora, pero también la dinamizadora de nuestros 
juegos. Afectuosa, imaginativa y siempre llena de alegría nos ponía a jugar a todos los 
juegos reglados de moda en la época (la rayuela, el clavo, las cuatro esquinas, el es-
condite, el pilla-pilla, las tinieblas de la noche…) y a juegos de rol (indios y vaqueros, 
policías y ladrones, los médicos, las casitas…). Explorábamos los alrededores, íbamos 
a la rambla, a las balsas, buscábamos renacuajos, comíamos zarzamoras, tirábamos 
piedras… En los días fríos mi prima Piedad nos hacía palomitas (rosetas les llamába-
mos en mi pueblo) o tortas de azúcar y almendras; jugábamos a la oca, al parchís, a 
los cromos; componíamos recortables; vestíamos muñecas; nos contaba cuentos…

La mayoría de esos juegos eran juegos sin juguetes, en aquellos tiempos los niños 
y niñas teníamos muy pocos. No recuerdo que ninguna tienda, de las pocas que ha-
bía en mi pueblo, vendiera nada más allá de alguna pelota, recortables, plastilina… 
Cuando llegaban las fiestas venía alguna tómbola y casetas que exhibían y vendían 
juguetes en abundancia (muñecas, pistolas, cámaras de fotos…), todo muy atractivo 
para los ojos de un niño, pero de pésima calidad. El ambiente festivo favorecía la con-
descendencia de nuestros padres o familiares, que ante nuestra insistencia acababan 
comprándonos alguno de aquellos trastos que en pocos días dejaban de funcionar o 
se rompían. Cuando iba con mi familia a la capital comarcal o a la capital provincial 
veía otros juguetes de gama más alta que yo reclamaba sin ningún éxito. Solo el día de 
Reyes, alguna fecha especial o la visita de algún familiar o amigo de la familia podía 
depararte un juego algo singular.

En mi casa había una habitación para jugar. Se trataba de una alacena con acceso 
desde la cocina aprovechando el hueco de la escalera. Allí me recuerdo jugando solo 
durante largas sesiones. Seguramente era el lugar ideal que mi madre había encon-
trado para tenerme entretenido y seguro mientras mi hermano estaba en la escuela y 
ella se ocupaba de las mil tareas del hogar. El ajuar de la habitación no era nada exiguo, 
día a día yo acarreaba hasta allí cajas de cartón, latas, palos, piedras, chapas… para 
poder montar altares, casitas, procesiones, tiendas…

Además de estos ratos de juego con mis primas y primos y de mis juegos en sole-
dad también me recuerdo jugando con las pandillas de niños y niñas de mi barriada 
en descampados, ramblas, en el parque infantil, en el campo de fútbol, en el pinar…

Creo que yo tenía claro que había juguetes para niños y juguetes para niñas, pero 
en aquellos juegos utilizábamos indistintamente las muñecas, pelotas, cacharritos de 
cocina, herramientas, indios y vaqueros de plástico… Lo que es seguro es que más 
de una vez oí eso de «no juegues con eso que es de niñas». Yo me sentía atraído por 
esos juguetes «de niña», especialmente por los objetos domésticos en miniatura, que 
eran el grueso de los juguetes que tenían las niñas de mi entorno. Y aunque era muy 
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insistente solo recuerdo tener alguno de esos juguetitos sueltos que no sé muy bien 
cómo había conseguido hacerme con ellos.

Naturalmente aquel día que encontré bajo un puentecito de la carretera una vajilla 
entera de juguete en dos cajas de cartón me quedé estupefacto. ¡Era un tesoro, un 
verdadero tesoro! Platos hondos y llanos, tazas, cafetera, tetera, azucarero… Todo el 
conjunto de pasta blanca con tapas y motivos decorativos florales rojos. Mi excitación 
era inmensa: por fin podría tener esos juguetes de niña que nadie me iba a regalar. 
Durante días, no sé cuántos, disfruté en mi cuarto de juegos de aquellas maravillas 
que ahora me pertenecían por ser el artífice del hallazgo.

No es cuestionable que muchos tesoros tienen su maldición y ese la tenía: un día 
mi madre me dijo que ya sabía quién era la verdadera dueña del tesoro. Se trataba de 
mi vecina Sofía, una niña de mi edad. Así que, con mucha resistencia, eso sí, tuve que 
devolver todas mis joyas domésticas a Sofía.

Yo la veía a diario en el patio de su casa sirviendo el café a sus muñecas, cocinando, 
poniendo la mesa, a veces sola, a veces con su hermana pequeña e incluso con su 
madre… Y yo añoraba mi tesoro.



33. Muestra de bordados

Los dechados

Lola Pons Rodríguez1

Muestra de bordados. Museo Pedagógico de la Facultad 
de Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevilla.

Los dechados eran paños que incorporaban muestras distintas de costuras o borda-
dos basadas en la reproducción de los números, las letras del alfabeto y de motivos 
ornamentales, además de frases o textos cortos, generalmente en alusión a la propia 
autora del lienzo bordado. Esta pieza concreta nos cuenta que fue elaborada en Se-
villa a principios del siglo pasado por María Luisa Lorenzo y en ella observamos tres 
tipos de caligrafía tejida, dos en mayúscula y una en minúscula de trazado cursivo. 
Alternan los hilos de distinto color para representar las letras, que aparecen en orden 
alfabético, y los motivos ornamentales que listan en distintas líneas figuras infantiles 
(pajaritas de papel, casas de tejados a dos aguas…) y cenefas geométricas (volutas, 
rombos, cadenetas…).

1  Universidad de Sevilla; lolapons@us.es.
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A estos pañitos que mostraban la laboriosidad de quien cosía y su mayor o menor 
aptitud primorosa en el punto se los llamaba dechados, una voz procedente del latín 
dĭctatum; esto es, si el dictado es en un aula la operación de poner por escrito lo que el 
docente lee, el dechado era un bordado que tácitamente escribía mediante los puntos 
la enseñanza dictada de madres a hijas, de abuelas a nietas en las casas. De hecho, 
cuando la Real Academia Española define en su primer diccionario (Diccionario de 
autoridades, 1732) esta voz, ya avisa de que los dechados tanto valen para el bordado 
como para la escritura; en efecto, dechado se define como «exemplar, regla a que se 
atiende para imitar qualquiera cosa que se quiere salga parecida ò semejante a lo que 
se tiene presente: como el bordador que se guía por las labores que ve formadas, el 
niño que observa la muestra para sacar buena la letra, etc.».

El dechado, la muestra de bordados, era habitualmente el primer paso de inicia-
ción a la costura de primores, que después se afianzaba en proyectos de mayor exten-
sión (mantelerías, ornamentos) y que en ese proceso solía ganar carácter decorativo 
y perder presencia alfabética. En 1865, el libro de Valentín Zabala Discursos y diserta-
ciones para reválidas: oposiciones y exámenes y distribución de premios proponía (p. 197): 
«toda escuela de niñas debe comprender estas enseñanzas: media, costura, dechado, 
festón y bordado abierto, corte y bordado en tul». Los beneficios que justificaron y 
promovieron esta costumbre femenina del dechado a lo largo de los siglos fueron 
variados: los dechados proporcionaban patrones de bordados y plantillas escolares 
con distintos tipos de caligrafía para las generaciones venideras y ayudaban con su re-
plicación a adquirir la destreza en la costura y a iniciarse en las primeras letras; además 
de esta rentabilidad primaria, su factura también instruía a las mujeres en la paciencia, 
el recato, la concentración, la creatividad y el primor, un auténtico dechado —como 
muestra idealizada— de las virtudes de entonces (González Mena, 2003). De hecho, 
además del propio nombre de la niña y el lugar o la fecha en que cosía, muchos de-
chados añadían frases moralizantes y apelaciones a la virtud (Parker y Pollock, 2022: 
90) que afianzaban el objetivo de enseñanza de cualidades domésticas.

¿Cómo sería el mundo y cómo lo verían nuestras abuelas cuando eran niñas y 
tejían sus dechados en soledad o en compañía de sus madres y abuelas, a las que 
no conocimos? Esta pequeña banda de tela atesora un inmenso poder evocador: 
en cada punto del bordado, en cada trenzado, están sus manos y su mirada, en las 
puntadas descuidadas están sus anhelos, en el campo abierto del lienzo los límites de 
su universo infantil.
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34. Novelas femeninas

Las mujercitas del franquismo  
desde el currículum oculto

Matilde Peinado Rodríguez1

Novelas femeninas. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias 
de la Educación de la Universidad de Sevilla.

La dictadura franquista se sirvió de postulados culturales y religiosos del siglo xix 
para desdibujar la individualidad femenina en aras del destino familiar y social de la 
otredad, una realidad que dicho sistema rentabilizó magistralmente al servicio de sus 
intereses: la estigmatización de la soltería, su ridiculización in extremis, se convirtió en 
uno de los ejercicios más exitosos de afirmación del poder patriarcal como garante de 
la estabilidad familiar, socioeconómica y, consecuentemente, política.

Para analizar los fundamentos ideológicos de ese mundo femenino cosificado, 
estereotipado e impuesto, donde se amalgaman tradición, religión, moralidad, y cos-
tumbres en una suerte de objetivización de las sujetas que han de ser juzgadas desde 
y para la comunidad, es determinante descender a lo que Casanova Nuez (2003: 
76) denominó currículum oculto, aquellas lecturas, consejos, discursos, reflexiones, 
etc., presentes en diversas revistas auspiciadas por la Sección Femenina (Y, Teresa, 
Consigna, Medina), de Acción Católica (Senda, Cumbres, Para Nosotras, La Mujer en 

1  Universidad de Jaén; mpeinado@ujaen.es.
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Acción Católica…) o entretenimiento (El Hogar y la Moda, Luna y Sol, La Ilustración 
Femenina, Chicas, Marisol), pero también en los manuales escolares, en el catecismo, 
en los manuales de urbanidad, en «los libros de las madres», en las obras literarias 
de posguerra y también en la denominada novela rosa, historias escritas desde o en 
torno a los espacios femeninos.

El celibato femenino fue entendido siempre como una condición meramente 
circunstancial, transitoria, una etapa de paso que necesariamente había que tras-
cender, que superar, para que el imaginario comunitario te permitiera ser, existir, 
ocupar un tiempo y un espacio en el corpus social que garantizaba una legitimidad 
ante la comunidad.

Las niñas y adolescentes debían elegir entre el amor profano o el sacro, el matri-
monio con un hombre o con Dios, la maternidad física o la espiritual: permanecer 
soltera no era entendido como una opción y, por tanto, las solteronas que habían sido 
incapaces de participar del mercado matrimonial eran un arquetipo femenino extraño 
al cuerpo social: seres desnaturalizados, amputados, dependientes, dignas de lástima.

[…] Siempre ha habido en el mundo solteras por necesidad, y continuará habiéndolas 
en adelante. Las que, una vez convencidas de su fracaso, se resignen a la soltería acerta-
rán. Dios, por medio de los acontecimientos, nos va dictando nuestro destino. Ellas se 
ilusionaron con el matrimonio, pero por lo visto, Dios no las destinaba a él. […] huesos 
dislocados son esas pobres mujeres que, después de haber fracasado en cuantos intentos 
han realizado por casarse, se ven precisadas de permanecer solteras y no se resignan, y se 
vuelven furiosas contra su destino, sin acertar a mirar a lo alto. Son unas desgraciadas, su 
vida está llena de amarguras (Enciso Viana, 1945: 34).

Educar a las mujeres en la aceptación de este destino y que ellas a su vez inculcaran 
a sus hijas dicha condición era garantía de asunción pasiva de los fundamentos del pa-
triarcado en el ámbito familiar, garantizando, de esta forma, el statu quo. La formación 
y educación femenina debía ir encaminada a la plena identificación con un modelo 
cultural propio, específico para su género, donde ser madre y esposa constituía la 
esencia de la feminidad, «el orden natural de las cosas», lo inevitable.

Las maestras prolongaban en las aulas su condición de potenciales madres, es-
tando «naturalmente» dotadas, «por el instinto maternal que crece en el interior 
de toda mujer», haciendo de la enseñanza, especialmente la de infantil y primaria, 
en conjunción con otras profesiones orientadas a los cuidados, y hasta nuestros días, 
profesiones feminizadas y, en consecuencia, inferiores y desprestigiadas en el ámbito 
académico y laboral.

Con la Ley de Educación Primaria de 1945 comienza otra etapa de escuela segre-
gada que se desarrollará durante treinta años de franquismo, con unos objetivos claros 
en su intento educativo: hacer de las niñas unas perfectas amas de casa, esposas fieles 
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al marido, madres amantísimas de sus hijas, castas y pudorosas, que deleguen con-
fiadamente la gestión social y política a los hombres, a la vez que cultivan los valores 
«propios de la feminidad».

Ser solterona, en la sociedad española, es, aún hoy, un concepto peyorativo en su 
esencia, continúa siendo un estigma, porque gran parte de los valores culturales y mo-
rales que la tradición nacionalcatólica aplicó al colectivo femenino y que se transmite 
a través de estas lecturas son una ventana privilegiada para entender nuestros propios 
patrones de feminidad, de amor romántico, de articulación de los proyectos vitales en 
torno a la relación con los varones que aún no hemos reflexionado y deconstruido y 
que siguen vivos en las aspiraciones y frustraciones que experimentan muchas muje-
res, en los roles familiares y sociales que la sociedad nos asigna y que en gran medida 
nos autoimponemos.

Martín Vivaldi, 2003: 89
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[…] ¿Quién me dará la rosa? Dirán. ¿Cómo vas a llevarla en tu vestido?
Ella es hermosa. Y tú, seca raíz, Árbol sin nombre, Hoja de otoño…
¿De qué voy a vivir, si nadie atenderá mis cantos?
Si lo he perdido todo, y voy por los caminos, rota de ensueños, mendigando,
de puerta en puerta, con todos los cerrojos de las almas cerrados.

[…] lluvias de abril, nostalgias; la vida con su no
anudando, sin prisas, mi garganta.



35. Cama y silla de juguete

Con el hogar no se juega

María José Rebollo Espinosa1

Cama y silla de juguete. Museo Pedagógico de la Facultad  
de Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevilla.

En un principio, esta reseña se iba a titular «Hogares de juguete», pero el relato de 
una de sus protagonistas me ha obligado a cambiar de idea para ser fiel a la verdad de 
la historia que nos cuentan esta cama y esta silla en miniatura.

Creo que debo comenzar explicando que estos «juguetes» fueron construidos 
por mi abuelo paterno hace ya casi ochenta años, así que son de esos objetos que 
forman parte del patrimonio familiar, de esos objetos que nos unen a nuestra propia 
historia personal con una suerte de pegamento emocional. La disposición elegida 
para la fotografía —la silla al lado de la cama— ha despertado en mí, entre otras co-
sas, los ecos de las nanas aflamencadas que me cantaba mi madre por lo bajinis («a la 
nana, nanita, nanita, nana, que mi niña se duerma por sevillanas») o de los poemas 
que escribió mi padre para mí («rebujoncillo de seda, cara de rosa…»).

1  Universidad de Sevilla, Museo Pedagógico de la Facultad de CC. de la Educación; mjrebo@us.es.



35, Cama y silla de juguete	 [147]

Ambas piezas han llegado a aterrizar en los estantes del museo realizando un viaje 
en el tiempo y en el espacio. Como si se tratase de la cama de La bruja novata —una 
película clásica que marcó mi infancia y que, curiosamente, también fue un fetiche 
en la de mi hijo mucho más tarde—, girando el boliche, salieron de las cariñosas y 
habilidosas manos de mi abuelo y volaron desde Huelva para llegar hasta aquí, una 
exposición virtual, un lugar que él jamás habría sido capaz ni de imaginar. De esta ma-
nera, la magia de los objetos histórico-pedagógicos nos va a permitir ahora compartir 
historias, experiencias y sensibilidades.

De mi abuelo poco recuerdo, porque murió cuando yo solo tenía tres años. Sé que 
llevo su nombre —al revés, ya que el capricho de la genética quiso que naciera niña—, 
que se parecía al retrato de Falla que aparecía en los viejos billetes de veinte duros, 
que era un señor chapado a la antigua, afiliado a la ugt, honradísimo, muy trabajador 
y diestro en las actividades manuales —quizá de ahí las haya heredado yo misma—. 
Su hija, mi tía Carmela, me ha contado que recuerda que, al salir de la fábrica, re-
pasaba con ella los deberes de las Lecciones de cosas y se ayudaba del periódico para 
enseñarle a leer y a comprender el mundo —como recomendara después Lorenzo 
Milani—. Para Carmelita fueron construidos estos pequeños muebles. De hecho, 
son el primer regalo de Reyes que esa niña de posguerra recuerda haber recibido, un 
lujo en la «época mala mala» de España. Pero, y de ahí el cambio de rumbo de esta 
reseña, nunca pudo jugar con ellos. Su excepcionalidad, y la economía de escasez y 
supervivencia del momento, los colocaron sobre la cómoda de la alcoba de sus padres, 
junto al quinqué, alejados de las torpes y peligrosas manitas infantiles que pudieran 
romperlos. Estaba prohibido que bajaran al suelo para protagonizar horas de juego, 
eran «solo para mirar», así que la obediente niña, lo más que podía hacer era subirse 
a una silla para alcanzar a contemplarlos con los ojos muy abiertos y el deseo de co-
gerlos contenido a flor de piel. Tampoco yo jugué con ellos, guardados en un armario 
para protegerlos, ni lo hizo la biznieta del carpintero, por temor asimismo a que se 
estropearan. Perdieron, pues, su lúdica finalidad inicial, aunque ganaron la posibilidad 
de mantenerse vivos hasta la actualidad, gracias al empeño conservador de mi tía, a la 
fuerza de la genealogía femenina y al azar que me ha nombrado directora de un museo 
pedagógico que los ponga en valor y los interprete para las siguientes generaciones.

A pesar de que no sea así en este caso particular, estos mueblecitos conformaban 
a menudo el ajuar de las casas de muñecas, un juguete de niñas ricas que por el sur 
no se estilaba mucho. Lo que sí hacíamos todas de pequeñas era jugar a las casitas, 
reproduciendo las futuras tareas de las futuras amas de casa o, como dirían los mo-
dernos didactas, aprendiendo mediante role playing. Yo casi siempre prefería jugar a 
indios y vaqueros con mis vecinos, pero ello no eliminó de mi universo de diversión 
y aprendizaje a las muñecas o las baterías de cocina de lata y las minivajillas de porce-
lana. Todos estos juegos me iban preparando casi inconscientemente para una vida 
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real en la que los mandatos de género me habían reservado el papel de esposa y ma-
dre que he acabado desempeñando —y muchos más, afortunadamente, aún a costa 
de multiplicar jornadas—. María Montessori, conocedora de la permeabilidad del 
periodo sensible de la infancia para este tipo de aprendizajes, diseñó en su propuesta 
pedagógica un rincón de vida práctica en sus aulas, en el que niños y niñas juegan a 
desarrollar actividades esenciales en un hogar: cuidado de bebés, limpieza, comida, la-
vado de la ropa, planchado, etc., trasladando la casa a la escuela. La Sección Femenina 
del Movimiento, órgano rector de las enseñanzas femeninas durante el franquismo, 
montó igualmente las Escuelas del Hogar: Economía Doméstica, Crianza, Corte y 
Confección eran algunas de las asignaturas programadas para entrenar a las mucha-
chas en «sus labores» cuando ya no se trataba de un juego.

Camitas para acostar muñecos, ropita cosida (o pegada) a su medida, tacitas para 
tomar un té de mentira, ollitas en miniatura para cocinar manjares imaginarios…, ho-
gares de juguete que fueron instrumentos para la construcción de nuestra identidad 
femenina. Al menos en parte, porque las influencias educadoras ejercidas por una 
sociedad patriarcal son infinitas y, además, el nivel de calado varía sustancialmente de 
unas mujeres a otras. Sin ir más lejos, mi tía, que como dije, no pudo jugar con estas 
piezas sino tan solo contemplarlas y desearlas o soñar con ellas, ha sido toda su vida 
una perfecta ama de casa; y yo, que sí conté con muchos más juguetes de esta índole, 
me he rebelado contra ese esquema tradicional y procuro dedicarme a otras cosas, 
mientras que a las tareas domésticas les dedico el tiempo y esfuerzo mínimos, aunque 
sí que me marcó la impronta que hace resonar en nuestras cabezas la máxima de que 
«con el hogar no se juega». Confieso que justamente hacer las camas es una obliga-
ción que cumplo a regañadientes —que lleva aparejados los valores de orden y dis-
ciplina, en los que he flaqueado a menudo— y que no he sabido transmitir a mi hijo.
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Una escuela llena de reglas

Juan González Ruiz1
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La relación entre escuelas y reglas viene de muy antiguo

Es cosa admitida que la raíz del sistema educativo hispano, fecundado por las ideas libe-
rales e ilustradas, se encuentra en el llamado Informe Quintana, que, recién promulgada 
la Constitución de 1812, propuso «los medios para proceder al arreglo de los diversos 
ramos de instrucción pública». Hace más de doscientos años que se viene hablando 
de que la enseñanza debe ser arreglada, es decir, sometida a reglas. Desde entonces, los 
arreglos escolares anuales y una variada panoplia de reglamentos han sido una de las ar-
mas con que se ha ido librando la batalla entre las ideas, normas y proyectos educativos 
de los gobiernos y la realidad de la enseñanza; entre la escuela ordenada y la escuela real.

1  cesto, Casa Escuela de Toba de Valdivielso; muesca@gmail.com.
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¿Afectaba a las mujeres esa dinámica de reglas, arreglos y reglamentos? Cabría 
pensar que sí, si se entendiera que cuando mencionaba al alumnado el legislador 
se estaba refiriendo a ambos sexos; pero la realidad social del momento era otra y 
mantenía unas diferencias que se reflejaban sin paliativos en los textos legales. Las 
reglas no eran las mismas para los niños, futuros dominadores de la sociedad, que 
para las niñas, futuras madres y amas de casa. La educación femenina tomaba carta 
de naturaleza en reglas tan marginales como marginada estaba la condición social de 
las mujeres. Lo exponía el liberal Manuel José Quintana en su informe, con el tono 
amable del más romántico paternalismo —machismo sería llamado hoy—:

[…] no se ha olvidado de la educación de aquel sexo, que forma una parte preciosa de 
la sociedad; que puede contribuir en gran manera á la mejora de las costumbres, y que 
apoderado casi exclusivamente de la educación del hombre en su niñez, tiene un gran 
influjo en la formación de sus primeros hábitos, y lo sigue ejerciendo después en todas las 
edades de la vida humana.

[…] la [educación] que debe darse á las mugeres ha de ser doméstica y privada en cuanto 
sea posible, pues que así lo exije el destino que tiene este sexo en la sociedad, la cual se 
interesa principalmente en que haya buenas madres de familia.

[…] convenga que el Estado costee algunos establecimientos en que aprendan las niñas 
á leer y escribir, y las labores propias de su sexo.

Hubo un tiempo en que las escuelas estaban llenas de otras reglas, artefactos que 
se guardan ahora en los museos y en los recovecos de nuestra memoria escolar. Los 
niños y las niñas que acudían a las escuelas encontraban allí escuadras, cartabones, 
compases, calibres, cintas métricas, termómetros, relojes y reglas, muchas reglas. Re-
glas de madera plana, de cuadradillo, plegables, de plástico, graduadas o sin graduar. 
Reglas que servían para muchas cosas: a ellas recurrían los maestros y las maestras 
para algunas enseñanzas que se tenían por fundamentales en el currículo escolar: la 
Aritmética, la Geometría. Contar, medir y calcular iban a la par de las destrezas lin-
güísticas que daban nombre a aquellas escuelas germinales, las Escuelas de Primeras 
Letras. Con las diversas modalidades de estas reglas se iniciaba su alumnado en los 
rudimentos del dibujo lineal y en la distribución y el manejo gráfico de los espacios. 
Con su chasquido sobre la mesa se imponía el orden en la convivencia escolar; y, 
llegado el caso, se administraba con ellas el castigo físico, ¡ay, doloroso y tan temido 
como ominoso!, para las faltas muy graves de disciplina.

¿Cuánto y cómo se servían las niñas de estas reglas, de estos recursos materiales 
para el trabajo escolar? Poco, según se indicaba en el citado informe, liminar de 
nuestro sistema educativo: a las mujeres solo les era dado aprender a leer y escribir, 
pero nada más, a no ser la doctrina, ni siquiera las reglas elementales de la Aritmética 
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y mucho menos la Geometría o el Dibujo Lineal. Para la conquista por las mujeres 
de la enseñanza de las ciencias y las técnicas, necesitadas del empleo de reglas y 
otros instrumentos de medida precisos, hubo que recorrer un largo camino, aún 
por completar, en los dos siglos largos de la historia de nuestra escuela. Mientras 
tanto, medir y calcular tenían una aplicación exclusivamente femenina en dos áreas 
de «las labores propias de su sexo»: la costura y la cocina. Y aun en estas se hacía uso 
frecuentemente de la intuición aproximada antes que de la medición ajustada, como 
cuando en muchos recetarios se indicaba las cantidades de harina o de aceite con la 
fórmula: «la que admita».

No, en la escuela algunas reglas no eran cosa de niñas

O sí, pero una regla bien distinta. Porque a las niñas les aguardaba, al acercarse el 
tiempo de abandonar la escuela y completar su elemental formación para la cercana 
adultez, otra regla. No era una regla más, ni administrativa ni didáctica; era la regla, 
así señalada, con el artículo determinante, que anunciaba una madurez para la que 
esa escuela no las había preparado: la aparición de la menstruación. Ese momento 
tan crítico del desarrollo físico, tan decisivo para el futuro de una mujer, ha sido visto 
en el imaginario cultural y en los usos sociales como algo obsceno y sucio, que había 
que ocultar e incluso que sentirse culpable, algo cuya información y preparación se 
limitaba, en el mejor de los casos, al ámbito íntimo y familiar de las relaciones ma-
ternofiliales.

El estigma de la menstruación, de la regla, era también otra regla, impuesta en la 
escuela por las buenas costumbres de la moral popular y ancestral; incumplirla se 
consideraba, cuando menos, una cuestión de mal gusto, de «falta de educación». 
Este uso de tan polisémico término resultaba nefando; o, como mucho, se disfrazaba 
con eufemismos cuyo doble significado permanecía en el arcano femenino y en los 
corrillos en voz baja entre mujeres, al margen de una escuela diseñada a medida de 
los varones.

Al contrario que otras, esta regla era cosa exclusiva de mujeres. No era cosa de 
la escuela.
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La regla de «la señorita»

Araceli López Serena1

Regla. Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva.

Las diferentes acepciones de la palabra regla resultan, cuando menos, iluminadoras en 
cuanto a la mentalidad que subyacía a la omnipresencia de este «instrumento rígido y 
de forma rectangular», que, de acuerdo con su primera definición en el drae, «sirve 
para trazar líneas rectas, o para medir la distancia entre dos puntos». En el colegio 
público en el que yo estudié egb, entre finales de los años setenta y principios de los 
años ochenta —naturalmente, del siglo pasado—, este instrumento de forma, a mi 
modo de ver, más alargada que rectangular, tenía una función adicional a su posible 
empleo en clase de geometría para trazar líneas rectas o medir la distancia entre dos 
puntos: la «señorita» —así se denominaba, cuando yo era niña, por defecto, a todas 
las profesoras de egb independientemente de su edad o estado civil— utilizaba la 
regla, preferentemente, para darnos con ella, a veces en la cabeza, a veces en las manos, 

1  Universidad de Sevilla; cheilop@us.es.
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y llamarnos así al orden mientras ella continuaba, imperturbable, explicando lo que 
fuera. Esta función adicional de la regla se me antoja, en realidad, más próxima a dos 
acepciones del vocablo que nada tienen que ver con las matemáticas. En concreto, con 
las que entienden que regla es bien «aquello que ha de cumplirse por estar conve-
nido en una colectividad», bien el «conjunto de preceptos fundamentales que debe 
observar una orden religiosa».

En mi etapa colegial, algo que había de cumplirse, por estar absolutamente con-
venido en la colectividad, era que los niños, en el aula, teníamos que estar quietos y 
callados atendiendo al profesor. Si nos desviábamos, siquiera mínimamente, de nues-
tra condición de estatuas silentes, la regla nos recordaba cuál era nuestra misión en 
el pupitre. De este modo, cualquier grupo de niños, sentados frente a una pizarra, 
generaba la sensación de estar conformando algún tipo de orden religiosa que hu-
biera hecho voto de silencio, sobre todo porque en aquel entonces en las aulas de los 
colegios públicos la presencia del crucifijo se daba tan por sentada como la de la regla 
de la «señorita».

Yo no era especialmente dada al silencio en clase, todo sea dicho, fundamental-
mente porque en aquella época apenas había aulas de educación infantil en las escue-
las, y, como mis dos padres trabajaban, mi padre precisamente como maestro, me vi 
cursando primero de egb durante tres años consecutivos (a los cuatro, los cinco y los 
seis años). Esto trajo consigo dos consecuencias fundamentales: por un lado, la de que 
aprendí a leer con cuatro años; por otro, que a partir de los cinco años todo lo que oía 
en clase me sonaba demasiado familiar, me aburría y me obligaba a contravenir la regla 
del silencio y a comentarles a mis compañeros de pupitre lo que fuera. Ahí intervenía 
la señorita Meli —así se llamaba la mía, que murió hace apenas dos meses—, bien 
con la regla, bien enviándome al rincón del aula, que era otro castigo estándar de la 
época. Mi padre daba clase en el aula contigua a la mía y, en casa, se tronchaba de la 
risa diciendo que el único nombre que oía en toda la mañana, por los gritos que daba 
la señorita Meli cuando me pedía que guardara silencio, era el mío y que él había 
inferido que yo debía ser la única de la clase que no se callaba nunca. Es posible. Los 
demás estaban aprendiendo cosas nuevas. Yo, la verdad, carecía de motivación para 
hacer como que me interesaban las cosas que ya sabía.

Hoy en día, con más de veinte años de experiencia docente universitaria a mis 
espaldas, y aunque no he recibido formación pedagógica específica a este respecto 
—porque soy profesora de la Facultad de Filología, no de la de Educación—, a veces 
me cuento a mí misma que quizás estas experiencias de la infancia sean responsables 
de mi compromiso con hacer, en la medida de lo posible, un seguimiento singulari-
zado de cada uno de mis estudiantes. No me gusta utilizar para evaluarlos una vara de 
medir única y homogénea. Prefiero valorar el progreso individual de cada uno de ellos 
y no dar por sentado que todos van a alcanzar un dominio uniforme de cualesquiera 



[154]	 Patrimonio histórico educativo en femenino: objetos y sensibilidades

reglas. Prefiero asegurarme de que no tengo a nadie en el aula que ya sepa todo lo que 
yo estoy contando y a quien yo no sea capaz de ofrecer un impulso adicional para que 
pueda seguir avanzando por sí mismo. Esto me obliga, normalmente, a sacrificar los 
fines de semana y buena parte de las vacaciones, así que de pequeña pasaba mucho 
tiempo castigada en el rincón del aula y de mayor paso mucho tiempo castigada en el 
rincón de mi salón, corrigiendo actividades de evaluación continua.

Hoy no hay reglas en forma de varas rectangulares en las aulas, pero la mentalidad 
de que existe un «modo establecido de ejecutar algo» —esta es la cuarta acepción 
de la palabra regla— no ha desaparecido, la costumbre de evaluar a los estudiantes 
de acuerdo con un conjunto de estándares preestablecidos que son comunes para 
todos, tampoco. Es una pena. Yo habría estado perfectamente callada toda la mañana 
en clase si me hubieran dejado leer cualquiera de los libros que teníamos en la biblio-
teca del colegio, mientras los demás seguían haciendo los mismos ejercicios que yo 
había hecho ya el curso anterior y el precedente. Y habría podido recomendarles a mis 
compañeros lecturas singularizadas. La regla de utilizar para todos nosotros la misma 
vara de medir —y de golpear— nos perjudicó a toda la clase.
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Recuerdos de nuestra escuela

Isabel Grana Gil1
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Hoy en día, las fotografías son algo habitual en nuestras vidas. Todo el mundo dis-
pone de un teléfono móvil con cámara fotográfica, la cultura de lo visual está cada 
vez más asentada en nuestras vidas. Es habitual que, cuando nos comunicamos con 
alguien por escrito, acompañemos el texto con una imagen y, en ocasiones, las imá-
genes sustituyen incluso al texto.

De hecho, tras varias décadas de intenso debate historiográfico internacional, cu-
yos inicios se remontan a la década de 1980, los historiadores de la educación mayori-
tariamente coinciden en la idea de que la fotografía, entendida como producto social 
y cultural, genera un discurso propio susceptible de ser analizado, contextualizado y 
contrastado. Según afirman Comas y Sureda (2021), esta convicción la convierte en 

1  Universidad de Málaga; imgrana@uma.es.
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una fuente útil para la historia de la educación, siempre que sea interpretada como 
tal y se entienda que la subjetividad inherente a cualquier producto cultural puede 
aportar información objetiva de interés para el estudio histórico. Es cierto que las 
imágenes fotográficas contienen información objetiva y verifican la existencia de ele-
mentos, espacios o personas que la imagen hace visibles. Pero también es cierto que 
detrás de cualquier fotografía hay suficientes condicionantes —por qué, por quién o 
cuándo se tomó la instantánea— que cuestionan su capacidad de reflejar la realidad 
de forma objetiva.

La ley Moyano, publicada el 17 de septiembre de 1857, establecía por primera vez la 
obligatoriedad de la escolarización de las niñas y, por lo tanto, la existencia de escuelas 
femeninas, que estarán separadas de la de los niños hasta la ley de 1970, con la salvedad 
de la época republicana en algunos centros escolares.

La costumbre de hacer fotografías a los grupos escolares tanto de niños como de 
niñas se remonta al primer tercio del siglo xx, lo habitual es que nos encontremos con 
fotografías de grupos de niñas con su maestra, en nuestro caso.

Los retratos de niñas que nos encontramos en casa de nuestras abuelas o en los 
museos escolares o de la educación nos hacen recordar la escuela en la que se llevaron 
a cabo, es decir, una escuela que separaba la educación de las niñas y la de los niños, 
donde la figura de la maestra, como se ve en las imágenes, está en el centro, lo que nos 
indica que es la figura más importante de la escuela. También podemos ver que no son 
espontáneas. No se trata de mostrar cómo era realmente esa escuela o grupo escolar, 
sino cómo querían que se viera. Todas las niñas están perfectamente peinadas y con 
sus mejores ropas. Además, rara vez se hacían dentro del aula, sino en el espacio que 
diera lustre al centro. En general se trataba, y aún se hace, de mostrar la mejor imagen 
posible de la escuela.

Por otro lado, las fotografías son para recordar lo que algún día fuimos y que for-
mamos parte de algo. Es una forma de reconocernos como parte de un grupo. Esa es 
la fuerza de la fotografía. Detener el pasado para recordarnos cómo éramos cuando 
las veamos en un momento de calma del futuro. Seguro que todos tenemos esas fotos 
ya descoloridas en algún lugar de nuestras casas y algunas veces necesitamos verlas 
para reír o tal vez llorar de nostalgia. La fotografía como recuerdo, como símbolo de 
lo que fue. No hay nada que nos reconforte más que ver las fotos de nuestra niñez o 
de la juventud. Y aunque veamos a alguien que ya no está con nosotros, más que llorar 
sonreímos por el buen momento que retrata la fotografía en la que aparece. En el caso 
de la fotografía escolar, nos hace volver a esos años de la niñez o juventud, recordar a 
las compañeras, a las maestras, a la escuela, a esos años entre pupitres, lápices, libretas, 
etc. que nos acompañaban y que eran parte de nuestras vidas.

Los retratos que se hacían y que aún se siguen haciendo, en las escuelas o centros 
escolares sirven para varios propósitos, entre los que cabe destacar uno de carácter 
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más objetivo: saber cómo era la realidad del momento, con los condicionantes que 
hemos nombrado, y otro de carácter más subjetivo: recordar ese tiempo pasado.
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Las fotografías forman parte del conjunto de fuentes documentales que nos permiten 
construir e interpretar el pasado. Muchas veces, como afirma Peter Burke (2001: 12), se 
han utilizado «para ilustrar las conclusiones a las que el autor ya ha llegado por otros 
medios, y no para dar nuevas respuestas o planear nuevas cuestiones». Sin embargo, 
cada vez se asienta más la idea de que son un testimonio complementario a otras fuentes.

Para mí, sigue siendo válido el objetivo de la historia que expresó Josep Fontana 
(1982: 261-263): «una herramienta para el cambio social». Considero un error que-
darse en el pasado, centrarse en los objetos que se exponen, sin tener en cuenta su 
contexto. Valoramos los avances socioculturales que se han producido, cien años des-
pués de las imágenes que observamos, pero igualmente somos conscientes de que la 
integración de las personas más vulnerables, la inclusión, la equidad y el desarrollo 
sostenible siguen siendo objetivos actuales dentro y fuera del sistema educativo.

La imagen en la era digital tiene un papel predominante, de manera que lo icónico 
sobrepasa frecuentemente lo textual. Aunque tenemos constancia de imágenes desde 

1  Universidad de Granada; mbeas@ugr.es.
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tiempos prehistóricos, recordamos que la invención de la fotografía tuvo lugar a finales 
de la década de 1830. Todavía no tiene dos siglos de existencia y su evolución ha sido 
muy significativa. No obstante, persisten algunos elementos que debemos tener en 
cuenta a la hora de su interpretación, como que una fotografía representa la realidad, 
pero no es la realidad en sí misma. Además, constituye un lenguaje en el que inter-
vienen distintos factores y diferentes protagonistas, lo que implica la coexistencia de 
múltiples interpretaciones de una misma fotografía.

El pasado, como el futuro, tiene diversas caras, distintas maneras y perspectivas 
de análisis. Los historiadores conocen, interpretan y construyen los relatos históricos 
desde su punto de vista, que está condicionado por su entorno cultural. Esta es una 
de las razones por la que la historia siempre está en construcción. Pero igualmente, 
tanto quien construye el relato como quien lo lee debe ser consciente de que su com-
prensión e interpretación de las fuentes no son definitivas, ni mucho menos las únicas.

Las fotografías que observamos forman parte de la memoria colectiva, pero sobre 
todo de la memoria personal de las protagonistas. Son fuentes documentales, una de 
ellas fechada en octubre de 1933. Se incluyen a alumnas de diferentes edades, es decir, 
representan a alumnas y maestras de escuelas unitarias. Ambas,2 como el lenguaje, son 
un medio a través del cual se expresan ideas y vivencias. Las dos imágenes tienen en 
común que las alumnas están colocadas de menor a mayor edad; la maestra ocupa un 
lugar central; reflejan una actitud pasiva ante el fotógrafo; también se observa un con-
texto arquitectónico y espacial muy diferente, más pobre en la imagen de la derecha. 
Deducimos, por la ropa y por los peinados, que están hechas en estaciones distintas y 
que la de la derecha es más antigua. La maestra y algunas alumnas de la imagen de la 
izquierda sonríen y se sienten a gusto en la escena, mientras que en las de la derecha, 
todas tienen un semblante serio. Son fotografías que forman parte de la historia de 
cada una de las protagonistas. Es como un puzle hecho con 30 o 33 fotos de carnet en 
un día que para cada una de ellas fue histórico. Sin embargo, sería pertinente diferen-
ciar las vivencias personales de las colectivas, como lo hace cada familia focalizando 
su mirada en sus hijas o parientes.

La historia de la infancia de ambos grupos está hecha también de emociones que 
no comparten con nosotros, con quienes las observamos hoy. Su paso por la escuela 
y la huella formativa curricular no se percibe en estas imágenes. Obviamente, sin la 
existencia de las maestras, y sin el papel de estas y de otras niñas que posteriormente 
fueron protagonistas en su entorno sociocultural, la sociedad actual no existiría o no 
sería la misma. Somos herederos de nuestro pasado.

Unas fotografías colectivas como estas, donde se percibe una isocefalia, una forma 
de vestirse más o menos homogénea o unos semblantes parecidos no pueden dar pie 

2  Nos referimos a la fotografía que precede a estas líneas y a la que aparece en la reseña anterior (38).
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a la idea de la uniformidad de todas las personas que aparecen en ellas, ni a la cons-
trucción de imaginarios, estereotipos o prejuicios colectivos erróneos. En la medida 
en la que nos distanciamos en el tiempo o cuando fotografiamos escenas parecidas 
en otros contextos culturales, tendemos a establecer conclusiones, a generalizar, a 
uniformar porque de esta manera nos facilitamos nuestras conclusiones. Sin embargo, 
si analizamos una fotografía escolar nuestra, tendemos a personalizar, a distinguir, a 
diferenciarnos dentro de la imagen colectiva. No podemos perder de vista que los 
retratos están compuestos con arreglo a unos criterios culturales y a la perspectiva 
de quien hace la fotografía, pero igualmente contienen la percepción de las personas 
fotografiadas y de quienes las observamos.

Las fotografías, lo mismo que el resto de las fuentes, no hablan por sí mismas; 
cobran vida cuando alguien las interpreta; cuando se traspasa el umbral de la vista 
y nos adentramos con la mirada; cuando las contextualizamos y conectamos con el 
mundo emocional de las niñas y maestras protagonistas.
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Las calificaciones en la educación de las niñas
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Conviene subrayar que la enseñanza regular no era la misma para las niñas que para 
los niños. Algunos poetas, como Góngora y Juan Ramón, o filósofas como María 
Zambrano lo recuerdan con bellos textos. Las niñas solían ir a casa de una señora que 
las atendía y cuidaba. También les enseñaba tareas propias de la vida doméstica como 
coser y bordar. Le llamaban la «amiga». Así dice Juan Ramón Jiménez:

Si tú vinieras, Platero, con los demás niños, a la miga, aprenderías a, b, c, y escribirías 
palotes […]. No, Platero, no. Vente tú conmigo. Yo te enseñaré las flores y las estrellas. Y 
no se reirán de ti como de un niño torpón… ( Jiménez, 1982: 19).

Juan Ramón se distancia de la escuela formal o enseñanza reglada para valorar la 
educación que viene de alguien que te ama, por más que aquella enseñanza de la miga 

1  Universidad Autónoma de Madrid; juana.sanchez-gey@uam.es.
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no pudiera denominarse regular. El poeta titula este bello y tierno texto con el habla 
andaluz: la miga.

María Zambrano también recuerda la enseñanza que se impartía a las niñas. En un 
manuscrito de 1965 que titula La vida de las aulas dice:

La «Amiga» […]. ¿Quién no recuerda el romance de Góngora?

Hermana Marica —mañana que es fiesta— no irás tú a la amiga, ni iré yo a la escuela […].

Pues que la amiga era una señora viuda o soltera libre de cuidados que recibía en su 
casa a las niñas, hijas todas de familias amigas suyas, y las iba educando dulcemente, en-
señándoles las oraciones, la costura, hacer encaje y bordar, a cantar quizá con un poquito 
de solfeo, a sentarse y a caminar con gracia, a ser diligentes y suaves, a pulir y afinar eso 
que se llama la feminidad (Zambrano, 2007: 69).

Mas no tratamos solo de la educación de las niñas, pues también se habla de la evalua-
ción. Toda medición se nos presenta con una doble faz. La primera recuerda las palabras 
de Sócrates: «Una vida sin examen no merece la pena vivirse». Por ello, se requiere la 
mirada del otro que evalúa, reconoce, califica o descalifica. Zambrano viene a salvarnos 
de ese sobresalto cuando nos propone el envés de la evaluación, mediante otro también 
griego: «Hasta el fin nadie es dichoso» […]. Hasta el fin nadie es desgraciado […]. La 
vida en todos sus aspectos hay que irla ganando, revalidando en cada etapa y aun cada día 
(Zambrano, 2007: 71).
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40. Álbum de caligrafía y ornamentación

Evolución de la enseñanza de la escritura en España

José Antonio González de la Torre1

Álbum de caligrafía y ornamentación. 
Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva.

Aunque en España el aprendizaje de la escritura pasó por fases muy diversas hasta la 
promulgación de las regulaciones legislativas del siglo xix, sí que existió un elemento 
que fue común a todas las épocas: conseguir que los discípulos ejecutaran de una 
manera, más o menos perfecta, formas gráficas de letras mediante la repetición de 
unos modelos presentados por un maestro, bien meramente por imitación o bien 
conociendo las reglas de cada modo de escribir. Ya Quintiliano en su Institutio orato-
ria señala que se debe comenzar por el conocimiento simultáneo del nombre de las 
letras y de sus formas, posteriormente conocer su orden, practicar después con estas 
en orden diferente al del alfabeto y terminar por las sílabas, las palabras y las partes 
del discurso.

A partir de mediados del siglo xvi aparecen numerosos tratados de caligrafía que 
introdujeron tendencias diversas en este arte. El primero de los grandes tratados fue 

1  Centro de Recursos, Interpretación y Estudios de la Escuela de Polanco, Cantabria; documentacion@
muesca.es.
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el Arte subtilissima, por la qual se enseña a escreuir perfectamente, de Juan de Icíar, publi-
cado en 1550. Aparte de los manuales, se puede reconstruir cómo fue la evolución del 
aprendizaje de la escritura por las muestras manuscritas que se conservan de algunos 
maestros calígrafos, por las caligrafías impresas —como la de 1583 de Baltasar Ordó-
ñez de Villaquirán—, por los carteles que utilizaba el maestro para hacer publicidad 
de sí mismo o por los cartelones con muestras que se colgaban en el interior de las 
escuelas.

Entre los calígrafos españoles más destacados a lo largo de la historia deberíamos 
citar, además de a Juan de Icíar, a Torcuato Torío de la Riva, a José Francisco de Itur-
zaeta y a Vicente Fernández y Valliciergo. En época más cercana, el más destacado 
sería Rufino Blanco (1861-1936), con su Arte de la escritura y de la caligrafía: teoría y 
práctica, aparecido en 1896.

Los lugares donde se impartía el aprendizaje de la escritura hasta el siglo xix po-
dían ser varios: en el propio domicilio de quien disponía de medios para contratar 
quien se lo enseñase, en las iglesias o en las escuelas privadas. Aunque en su mayoría 
rudimentarias y relativamente escasas escuelas autorizaban la asistencia tanto de ni-
ños como de niñas, la Hermandad de San Casiano, asociación de maestros «exami-
nados», se opuso a finales del xvii a impartir educación mixta, con lo que en muchos 
pueblos se mantuvieron solo las escuelas para niños por el coste que suponía tener 
abiertas dos escuelas diferentes. La realidad, por tanto, era que, en una sociedad ya 
mayoritariamente iletrada durante el Antiguo Régimen, la mayor parte de las mujeres 
no solo no sabían escribir, sino que ni siquiera sabía firmar. Significativo resulta el 
hecho de que no es posible encontrar en los archivos a hombres analfabetos casados 
con mujeres que no lo fueran, aunque sí al revés.

Cuando en las primeras décadas del siglo xix se hace efectiva la generalización de 
la escolarización en España, comienza la época de máxima difusión de los métodos 
para la enseñanza de la escritura y la posibilidad de que las mujeres, aunque en grado 
mucho menor que los hombres, desarrollen esa práctica, muy limitada para ellas his-
tóricamente, como hemos dicho. En el plan y reglamento de las escuelas de primeras 
letras del 16 de febrero de 1825 (firmado por el ministro de Gracia y Justicia D. Fran-
cisco Tadeo de Calomarde), se propone que la letra nacional que se debía enseñar era 
la del carácter llamado bastardo. Por la real orden del 7 de enero de 1835, se instaura 
como obligatorio el uso del Arte de escribir la letra bastarda española de D. José Fran-
cisco de Iturzaeta. En el reglamento correspondiente al plan de instrucción primaria 
que firma la regenta María Cristina, el 21 de julio de 1838, se indica como objetivo 
que los discípulos adquieran «una forma de letra igual, limpia, legible y agradable a 
la vista, sin especiales adornos». En 1857 se promulga la Ley de Instrucción Pública, 
la que ha pasado a la historia como ley Moyano. En ella se señala la escritura como 
materia que deberá impartirse obligatoriamente en la primera enseñanza elemental 
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en las llamadas Escuelas Completas, y se dice también que para obtener el título de 
maestro de primera enseñanza elemental se deberá estudiar necesariamente caligrafía. 
Durante el siglo xx, ya con la existencia en España de un ministerio específico de edu-
cación, son dos las leyes fundamentales que se publican hasta 1990 para la regulación 
de la enseñanza primaria: las aparecidas en 1945 y en 1970. En la Ley de 17 de julio de 
1945 sobre Educación Primaria, vigente la mayor parte del periodo franquista, en el 
Capítulo IV del Título II se cita la escritura como uno de los conocimientos instru-
mentales. En la Ley General de Educación de 4 de agosto de 1970 (la conocida como 
ley Villar Palasí), ya no se hace referencia explícita a la escritura, porque la Educación 
General Básica (egb) se entendía más que como la manera de asimilar herramientas 
de aplicación utilitaria inmediata, objetivo de anteriores épocas, como el medio para 
«facilitar al alumno las ulteriores opciones de estudio y trabajo». Con esta ley de 
1970, se abría una nueva concepción de la educación en España y, en lo referente al 
aprendizaje de la escritura, se cerraba otra. Las pautas, las plumas o el borrón de tinta 
ya pasaron a ser historia. A la hora de abordar un recorrido a través de la evolución de 
la enseñanza de la escritura, una distinción fundamental que debe tenerse en cuenta 
es entre la caligrafía y la escritura propiamente dicha. Hasta el siglo xviii era la belleza 
de la letra lo importante, mientras que en los siguientes dos siglos fue adquiriendo 
progresivo valor la velocidad de escribir.

La letra caligráfica por excelencia —llamada magistral o de adorno— se escribía 
despacio y con esmero y solía ser de tamaño grande. La letra de escritura corriente 
—llamada cursiva—, generalmente de tamaño pequeño, surgió como una modifica-
ción de algunos de los tipos de letras magistrales, para lograr una mayor rapidez en su 
ejecución. Los tipos de letra más generalizados en España a comienzos del siglo xx 
eran la española, la redondilla o francesa, la inglesa, la italiana, la gótica, la alemana y la 
itálica. Y cada tipo de letra precisaba el uso de una forma específica de pluma: la letra 
española se escribía con plumas de pala de distinto grueso, con el corte perpendicular a 
la hendidura; la letra redondilla, la gótica y la alemana, también se escribían con plumas 
de pala de distintos gruesos, pero de corte oblicuo a la hendidura; la letra inglesa y la 
italiana se escribían con pluma fina, única para todos los tamaños de letra; y la letra itá-
lica se podía escribir indistintamente con la de letra inglesa o con la de letra redondilla.
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41. Sacapuntas con forma de máquina de coser

Coser

Víctor Juan Borroy1

Sacapuntas. Museo 
Pedagógico de la Universidad de Huelva.

De mil maneras distintas hemos invitado a las niñas a tener sueños pequeños. Para 
cumplir el propósito de cortarles las alas y que así no pudieran volar ni muy lejos ni 
muy alto, la escuela se ha servido de los libros de lecturas, de los manuales de urba-
nidad, de la estructuración de los planes de estudios, de la presencia de asignaturas 
como Labores o Economía Doméstica, de los ejercicios de gimnasia y de los conteni-
dos de distintas asignaturas que, bajo una misma denominación, planteaban objetivos 
y contenidos distintos para los niños y para las niñas. La familia y la institución escolar 
han sido lugares de socialización y de legitimación de valores discriminatorios con 
las niñas.

Las mujeres estaban condenadas a vivir en un mundo pequeño. Y en la escuela se 
las preparaba para que pudieran cumplir esa condena sin apenas protestar, sin apenas 
quejarse. Su existencia transcurría entre las cuatro paredes del hogar.

Podemos decir que el universo de los niños y de las niñas, de los hombres y de 
las mujeres, casi no han tenido relación. En este terreno de la desigualdad nada es 

1  Museo Pedagógico de Aragón, Universidad de Zaragoza; vjuan@unizar.es.
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neutro, aséptico o inocente. Ni los libros de lecturas, ni los problemas de aritmética, 
ni las ilustraciones que iluminaban los libros, ni la organización de los espacios ni, por 
supuesto, el lenguaje.

Las mujeres han vivido en el lado oculto de la luna, lejos de la mirada de la socie-
dad. Y aunque hemos avanzado mucho, todavía hemos de arrojar luz para contarnos 
lo que pasa en ese lado de la realidad que nadie mira.

Quizá como soy educador, también soy optimista. Por eso redacto este texto en 
pasado. Querría que la discriminación y el sexismo fueran un asunto superado, pero 
de vez en cuando aún leo noticias o escucho a mi alrededor cosas que me hacen pen-
sar que no hemos superado todavía las barreras que han limitado el crecimiento de 
la mujer. En demasiadas ocasiones son precisamente los más jóvenes quienes repro-
ducen estereotipos. Basta pensar en el escaso número de mujeres que cursan carreras 
stem —Ciencia, Tecnología, Ingeniería y Matemáticas— para concluir que, aunque 
hemos recorrido un largo trecho, todavía nos queda mucho por hacer para que la 
igualdad sea una realidad. Hemos de trabajar para liberarnos de esa manera estrecha 
de entender la educación de la mujer, hemos de ventilar cada rincón de nuestro cere-
bro para librarnos del rancio sexismo y de la trasnochada discriminación. Es necesario 
que entren la luz y el aire limpio en las instituciones, en los currículos, en el lenguaje 
y en el ordenamiento jurídico, para barrer centenares de años de reproducción de 
unos roles injustos. De un modo menos burdo, de una manera menos evidente, pero 
la invitación que se hace a las niñas para crecer y vivir en un mundo pequeño sigue 
estando presente.

En un museo pedagógico, pequeñas piezas como esta, un sacapuntas con forma de 
máquina de coser, un sacapuntas para niñas, guarda un secreto y nos permite contar 
esta historia de discriminación de la mujer. Porque solo las niñas planchaban, coci-
naban, limpiaban, fregaban, cosían y atendían las necesidades de los miembros de la 
familia. Este sacapuntas nos habla del mundo pequeño en el que se condenaba a las 
niñas a tener sueños y aspiraciones pequeñas. Y al contarlo, contándonoslo, estamos 
en camino de poner remedio a esta injusta desigualdad.



42. El carrillón de láminas

El carrillón de María

Mar Galera-Núñez1

Carrillón de láminas. Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva.

El carrillón de láminas toma su nombre de un antiguo instrumento compuesto por 
grandes campanas que normalmente se situaban en grandes edificios como iglesias 
o ayuntamientos. Las campanas estaban afinadas formando una escala y percutiendo 
sobre ellas, directa o indirectamente, se hacían sonar diferentes melodías. Este ca-
rrillón ha sustituido las campanas por láminas metálicas de distinto tamaño que se 
corresponden con las notas musicales de una escala y se percuten con unos pequeños 
macillos denominados baquetas. El carrillón de láminas es un instrumento fácil de 
tocar y para el que no se requiere una técnica instrumental muy compleja. Dada su 
simplicidad y el sonido afinado y agradable, este tipo de piezas instrumentales co-
menzaron a comercializarse como juguetes y con la llegada de los aires de renovación 
pedagógica de la escuela nueva y su influencia en la educación musical, podíamos 
empezar a verlos en determinadas escuelas.

María era una niña distinta, o al menos eso era lo que siempre le decía la hermana 
Justina: «¡Siempre en las nubes, María! ¿Es que no te has dado cuenta de que se te ha 
desenhebrado la aguja y estás dando puntada sin hilo? ¿Por qué no puedes ser como 
las demás y prestar atención a la labor?». Pero lo cierto es que a María le importaban 

1  Universidad de Sevilla; mgalera@us.es.
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poco las jaretas, los festones o los sobre hilados. Aquello le aburría tanto… No sabía 
por qué, pero siempre que estaba en la escuela, realizando cualquier tarea repetitiva, 
su cabeza y su oído se iban de paseo. Un pájaro que piaba en el árbol cercano a la ven-
tana, los repiques de las campanas del ángelus que precedían al repique de maitines, el 
zumbido de una mosca que se había quedado atrapada tras el cristal, el roce del hábito 
de la hermana cuando se acercaba a revisar el trabajo de otra compañera… todos esos 
sonidos, ya fueran uno por uno o formando un paisaje perfectamente orquestado, 
eran más interesantes que aquello que la hermana había dispuesto para ese día. A 
María le encantaba escuchar a su madre cantar mientras estaba haciendo las faenas 
de la casa y también a las monjas del coro del convento cercano. En los momentos de 
hastío o aburrimiento todos esos sonidos guardados como pequeños tesoros en su 
cabeza volvían a cobrar vida en su imaginación. Un día, la hermana Teodora le ordenó 
organizar los materiales de un viejo baúl que encontraron en un armario de la escuela. 
El baúl estaba lleno de objetos muy diversos: un pizarrín medio roto, unos tinteros de 
distintos tamaños y colores, juegos de reglas de madera, diferentes plumas de dibujo, 
cajitas de latón… Todo estaba medio roto y cubierto de una densa capa de polvo… 
y entre todos esos objetos, encontró uno que le llamó especialmente la atención. 
Parecía una escalerita de láminas ordenadas de mayor a menor tamaño y dispuestas 
sobre un pequeño trozo de madera. Siguiendo un impulso, María golpeó con su uña 
una de las láminas. El sonido era cristalino, pero muy débil. Estaba segura de que 
podría sacar un sonido más claro y definido si utilizaba algún objeto diferente. Pensó 
en las plumas y decidida percutió la madera de una de ellas contra una de las láminas 
de ese pequeño artilugio. Esta vez el sonido tenía más cuerpo y presencia. Pensó que 
seguro que entre todas las cosas que había en el baúl podría encontrar algo más ade-
cuado con lo que tocar esas láminas. Rebuscando hasta el fondo, encontró dos palitos 
terminados en una pequeña bolita de madera. Y, entonces, comenzó a dejarse llevar. 
Probó a tocar las láminas en orden, desde la más larga a las más corta. Después, hizo 
lo mismo, pero al revés, comenzando desde la más pequeña hasta la más grande. Se 
dio cuenta de que las láminas pequeñas tenían sonidos muy finos y agudos, mientras 
que en las más largas los sonidos eran más graves. Le encantaba la pequeña melodía 
que brotaba cuando dibujaba líneas horizontales con los palitos recorriendo de un 
solo golpe todas las láminas de aquel instrumento. Enseguida descubrió que en ellas 
se guardaban melodías conocidas, tan solo era necesario descifrar el orden en que 
debía hacer sonar los diferentes trozos de metal. Aquello no tenía fin. Cuando se dio 
cuenta se había pasado más de dos horas delante de aquel instrumento y no había 
organizado nada de lo que había en el baúl. La hermana Teodora la iba a matar, pensó. 
Al momento apareció la monja: «¿Todavía anda todo esto así, María? Si llevas horas 
aquí metida…». Entonces María comenzó a hacer sonar el pequeño instrumento con 
una de las melodías que el coro de monjas solía cantar. La hermana Teodora se quedó 
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boquiabierta y avisó al resto de monjas y profesoras para que pudieran disfrutar del 
pequeño concierto improvisado. Desde aquel día, María fue nombrada alumna-mú-
sica y tocaba su instrumento para avisar cuándo salir al recreo, llamar a la oración o 
indicar el momento de vuelta a casa. Pero sus funciones no solo se reducían a eso, 
también solía amenizar los momentos dedicados a las labores. Las hermanas pensaron 
que si María se dedicaba a tocar su instrumento en vez de a coser no perderían a una 
gran costurera, sino que ganarían una notable instrumentista.



43. Peonza

Las vueltas que da la vida

Ángel Serafín Porto Ucha1 | M.ª Raquel Vázquez Ramil2

Peonza. Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva.

Según María Moliner, en su Diccionario de uso del español (2007), la peonza es un ju-
guete, denominado también peón, particularmente desprovisto de púa o punta de hie-
rro, que se hace girar o bailar, azotándolo. En el Diccionario de autoridades (1734) apa-
rece registrado como galdrufa. Otras acepciones relacionadas son tanguillo (trompa 
que se hace bailar con un látigo), trompa o trompo, que la autora citada recoge como 
«juguete que consiste en un trozo de madera de forma aproximadamente cónica, con 
una púa metálica en el vértice; se le arrolla una cuerda en espiral [zumbel] y se lanza 
reteniendo el cabo de esta, con lo que gira en el aire y sigue girando sobre su punta al 
soltarse de ella y llegar al suelo».

Estamos, pues, ante una manifestación del juego infantil, para niños y niñas, con 
distintas modalidades, según los lugares. Tradicionalmente, a nuestro parecer, la 

1  Universidad de Santiago de Compostela; angelserafín.porto@usc.es.
2  Universidad de Valladolid; mariaraquel.vazquez.@uva.es.
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peonza desprovista de púa es la que mejor se adapta al juego infantil femenino. Se 
trata de un juego funcional, sensomotor, dinámico, de precisión, que requiere adies-
tramiento psicomotor, de duración variable, del que se viene ocupando ampliamente 
la investigación etnográfica, la didáctica y educativa, la lingüística e incluso la cien-
tífica. En su práctica grupal, se trata de un juego competitivo, de reglas lógicas y so-
ciales. El tema aparece recogido en el refranero popular: «Bailar como un trompo» 
—ser diestro en el baile—; «Polo San Martiño, trompo no camino», por su carácter 
estacional, pues se practica en otoño (Veiga García, 1998: 217). También Goya lo trata 
en la pintura, en el famoso cuadro Muchachos jugando a la peonza, que anuncia una 
nueva educación de los jóvenes, con la mentalidad de la Ilustración.

Si nos centramos en el contexto general del juego, desde el punto de vista his-
tórico-filosófico, ya Platón se ocupó del particular; tradicionalmente se lleva citado 
como el primero en valorar el juego como actividad útil en los aprendizajes. Así, apa-
rece en las Leyes; también Aristóteles abordó la bondad del juego como elemento 
didáctico. Otros autores posteriores como Kant y educadores reformistas, Comenio, 
Rousseau, Pestalozzi o Froebel, significaron la utilidad del juego como estrategia edu-
cativa. A partir de las primeras aproximaciones globales, se multiplicaron las teorías y 
los estudios; Spencer, Wundt o Groos serán solo los pioneros en las interpretaciones 
del juego. En el conjunto de la Escuela Nueva, destaca Claparéde, ejemplificando las 
relaciones entre fines lúdicos y fines del trabajo. Desde el punto de vista sociocultu-
ral destacan Vigotski o Elkonin, y la teoría biologicista de Piaget. Entre las distintas 
clasificaciones, la de Roger Caillois.

Prácticamente, todos los manuales nos presentan maneras distintas de jugar a la 
peonza, básicamente cuando se trata de la modalidad en grupo. En el caso de los 
equipos, por ejemplo, se lanza el trompo o peonza, se coge con la palma de la mano 
bailando, se le dan golpes al juguete sin dueño y se deposita en la línea central, tra-
tando de acercarlo a la línea de la meta, para, finalmente, ganar la partida.

Es uno de los juegos tradicionales más delimitados en el tiempo, de práctica semia-
bandonada —de ahí la importancia de estos trabajos de recuperación—, a menudo 
con una función lúdica, de competición, en el que el niño o la niña más hábil tirará 
más veces y en el que pueden establecerse secuencias. Según el criterio de cooptación, 
puede practicarse en la escuela, en la aldea o en el barrio. En la escuela, por edades, es 
adecuado para la educación primaria y secundaria.

En cuanto a materiales, tenemos constancia de peonzas elaboradas con arcilla y 
semillas en épocas remotas; las más habituales fueron las de madera, especialmente 
maderas duras como la de la encina, boj, haya o espino, que resistían los golpes y se 
podían pintar de diferentes colores o ilustrar con pequeños dibujos. Dado el material, 
las peonzas solían salir de las manos de artesanos de la madera, como ebanistas, carpin-
teros o fabricantes de muebles (Gimeno Malumbres, 2010). En la actualidad, y aunque 
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el juego como tal ha perdido relevancia, se fabrican peonzas de plástico o fibra de car-
bono, pero sin el significado del juego tradicional que hizo feliz a tantas generaciones 
de niños y niñas.

Grunfeld, en Juegos de todo el mundo (1978) hace referencia a su práctica en dife-
rentes partes del mundo. En muchos pueblos de América se le conoce como trompo. 
Veiga García (1998) ha registrado distintas denominaciones en el conjunto de la pe-
nínsula ibérica: chimpa, buxaina, trompo (Galicia); baldufa (Baleares); trompa, peonza 
(La Rioja, Castilla y León); trompes (Valencia); peón, peonza, sevillanas (Andalucía); 
o pião (Portugal).

Pero la peonza o trompo no es mero juego infantil, es la vida misma, en palabras 
del poeta uruguayo Líber Falco:
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La vida es como un trompo, compañeros.
La vida gira como todo gira,
Y tiene colores como los del cielo.
La vida es un juguete, compañeros.
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Jugar a las mariquitas

Eugenio Otero Urtaza1

Recortables de muñecas. 
Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva.

Cuando yo era niño se llamaba «jugar a las mariquitas», un nombre que viene de 
los recortables de muñecas que ya existían en España hacia 1920. Eran unos folios de 
papel en los que aparecían unas niñas y unas prendas de vestir que se recortaban con 
unas tijeras. Los vestidos tenían unas aletas que permitían sujetarlos a la niña y se 
iban cambiando, y en eso, en un tiempo en que no existían las televisiones en casa, se 
pasaba una tarde lluviosa. Era un juego de niñas, pero los niños pequeños no tenía-
mos esa conciencia que hoy se dice de género y yo me pasaba horas con mis hermanas 
recortando las muñecas y los trajes y vistiéndolas. Era un niño muy tranquilo en casa 
y un demonio para las monjas primero y después para los maestros y profesores en 
la escuela primaria y el instituto, hasta que cumplí catorce años y empecé a ser más 
aplicado. Mi mamá no entendía que fuese un niño tan pacífico en casa y tan rebelde 
en las aulas. Yo recuerdo que tenía un espíritu bastante insumiso ante aquel ambiente 
autoritario, pero realmente no era trasto, simplemente desconectaba y pensaba en mis 
cosas, de las que me despertaba alguna que otra bofetada o mofa del maestro. Además 

1  Universidad de Santiago de Compostela; otero.urtaza@usc.es.
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de jugar a las mariquitas con mis hermanas, una costurera venía por casa, analfabeta 
y sabia —entonces no había mucha industria de la confección y en las casas se hacía 
nuestra vestimenta—, de la que aprendí a enhebrar la aguja, a hilvanar y a coser bo-
tones, entre otras cosas. Yo creo que no tenía más de siete u ocho años.

Los niños también teníamos nuestros recortables, debía de ser hacia 1960 o 1961, 
pero no recuerdo que me interesaran. Eran soldados antiguos, todos iguales, con un 
colbac como gorro terminado en penacho y una espingarda al hombro o entre las 
manos, que eran difíciles de recortar. Por la base tenían una pestaña para ponerlos 
de pie, pero era una misión imposible, se caían siempre. Así que no me atraían nada, 
prefería jugar a las mariquitas. Era una actividad sosegada que frecuentemente alter-
naba con otras, como dibujar mis historias, que alguna vez recortaba, y ponía a los 
muñecos a hablar unos con otros sobre un mesado, conforme con la historia que 
bullía en mi cabeza. Claro está, de estas cosas no podías hablar en clase con otros 
niños porque me hubiesen dicho que era una nena y se burlarían de mí. En la escuela 
jugábamos a intercambiarnos los cromos mediante el juego de la pared, que consistía 
en dejarlos caer desde una cierta altura del muro y si alguno tocaba otro que ya estaba 
en el suelo, el afortunado podía recogerlo. Por supuesto, lo que más interés suscitaba 
eran los equipos de fútbol de la liga, que tenían jugadores difíciles de conseguir —los 
pollones contrarios a los pacotas, que eran los cromos que reiteradamente salían de 
los sobres—, lo que dificultaba mucho completar el álbum. Era una actividad que 
suponía un importante elemento socializador fuera de las aulas a principios de curso.

Haciendo una incursión de cómo están ahora las mariquitas y las filas de soldados 
recortables que se vendían cuando yo era niño, me encuentro con que existe una 
actividad coleccionista con el material de las casas editoriales más importantes, entre 
otras, Casa Paluzie de Barcelona (1865-1940), Seix Barral, de Barcelona, la editorial 
Hernando (1828-1936) y Ediciones La Tijera de Madrid (1924-1962). La Associació 
catalana d’amics del retallable, fundada en 1986, se dedica a conservar este patrimonio 
tan fungible y gris, así como otras asociaciones presentes en otros países europeos. 
Entre las ilustradoras, fueron muy célebres las muñecas recortables de María Pascual 
Alberich (1933-2011), publicadas por las editoriales Toray y Susaeta. Pero aunque em-
pezaron a ser populares en España hacia 1920, lo cierto es que la primera muñeca —si 
así pudiera decirse porque es una elegante señora— recortable conocida que podría 
desvestirse y vestirse (solo el sombrero) data de 1791. Apareció en la revista alemana 
Journal des Luxus und der Moden, publicada en Weimar, como un «juguete para ni-
ñitas» que también podía interesar a mujeres adultas. Hacia 1810 surgieron varias 
compañías europeas que sacaron muñecas recortables, como la marca inglesa S.& 
J. Fuller, con The Little Fanny, un estuche de cartón con siete figuras recortadas, una 
cabeza de cartón y cuatro sombreros que se conserva en la Grummond Children’s 
Literature Collection de la University of Southern Mississippi. Desde entonces, una 
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cantidad importante de editoriales de cuentos infantiles sacaron historias y muñecas 
recortables; su época dorada fue entre 1900 y 1970. Ya en una última fase se ha visto 
otro tipo de iniciativas como el caso de Tom Tierney, que creaba muñecas de papel y 
las vestía con prendas de alta costura y que también ilustró a Barbie.

No es posible en una nota recordar todas las editoriales e ilustradores que hicieron 
estos recortables. En España, las editoriales Roma y Bruguera fueron muy activas 
todavía en el tercer cuarto del siglo xx. Esta última llegó a editar muñecas de la casa 
Famosa, como Nancy, e incluso una serie de dibujos de moda como Heidi y Marco. 
Hoy los hay de lujo, como los que hizo la casa Louis Vuitton en 2013 junto a la estilista 
Kim Hersov y la ilustradora Kerrie Hess. También algunas modelos se han prestado 
para los recortables, como Kate Moss o Beyoncé, pero esto ya es otra cosa.

Los recortables no deben descuidarse como herramienta pedagógica, y ya Fröbel 
los tenía entre sus ocupaciones. Son baratos y ayudan a construir relatos que pueden 
ser una alternancia con otro tipo de juegos y los ordenadores. Recortar figuras planas 
reclama mucha atención y desde luego es un logro posible, más que los recortables 
volumétricos de papel, pues creo que no son muy indicados para los niños peque-
ños. Algunas ilustraciones recortables pueden también fijar muchos conocimientos 
escolares porque presentan oficios y tipos característicos, escenas de vida y paisajes, 
además recuperan personajes y hechos históricos que como en el caso de la Guerra 
Civil fueron recogidos por Ricard Martí y Manuel Ortega.
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Algo más que sueños de papel: las muñecas recortables

M.ª Raquel Vázquez Ramil1

Las muñecas recortables o los recortables de muñecas, llamados también mariquitas 
o mariquitinas en algunas zonas de España y cuquitas en América del Sur, son figuras 
bidimensionales dibujadas o impresas en papel que representan a una niña o una 
mujer, generalmente con vestuario y complementos.

Las figuras recortables alcanzaron notable éxito a mediados del siglo xviii en 
Francia (pantins, similares a las marionetas) y otros países europeos, como entrete-
nimiento de la realeza y las clases altas, muchas veces con intención satírica y para 
diversión de adultos. En el siglo xix, el abaratamiento de las técnicas editoriales, la 
expansión de la prensa y el impulso de la alfabetización promovieron la oferta de 
figuras recortables asequibles y muy estimadas, dirigidas especialmente a las niñas, 
aunque también hubo recortables para niños, que representaban soldados o escenas 
bélicas e, incluso, los hubo de construcciones, más sofisticados.

En España alcanzaron gran popularidad a partir de los años treinta del siglo pa-
sado, convirtiéndose en el juguete favorito de muchas niñas. Se trataba de un entre-
tenimiento sencillo y económico, que permitía desarrollar la motricidad fina en el 
recorte cuidadoso de contornos y, sobre todo, la creatividad, pues muchas veces el 
vestuario era ampliado por las niñas con sus propios diseños y creaciones.

Además de juguete barato, los recortables son testimonio de su época, de las mo-
das e incluso de las actitudes femeninas. Sirven, por tanto, para observar la evolu-
ción de las costumbres, desde el divertido y entrañable ajuar de las niñas de los años 
treinta, a los trajes más serios de los cuarenta, con sus ideales de la niña bien, hasta 
llegar al desenfado de los años sesenta y setenta. A partir de entonces pierden arraigo 
entre la infancia, para convertirse en objeto de coleccionismo destinado a nostálgicos 
o en elemento pedagógico para enseñar costumbres o recrear personajes históricos.

1  Universidad de Valladolid; mariaraquel.vazquez@uva.es.
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Entre quienes diseñaron muñecas recortables destacan nombres como el escritor 
Antonio Joaquín Robles Soler (1895-1983), conocido como Antoniorrobles, con una 
pequeña obra que hoy es un tesoro: 8 cuentos de niñas y muñecas recortables (1930). 
Hubo también mujeres, consideradas pioneras del cómic español, como Violeta Suá-
rez Meana (1929-2015), que en la década de los cuarenta diseñó la serie de recortables 
Pitusilla para la editorial Ameller, además de ilustrar historias femeninas para sellos 
como Juvenis o Ferma. La catalana Enriqueta Bombón Espinet (1925-1999) se inició 
como ilustradora de la revista Pelayos (1937) y dibujó numerosos recortables para edi-
toriales como Bruguera, Casulleras y Ameller; por encargo de esta última realizó en 
los años cuarenta una serie de recortables con trajes regionales y de algunos países de 
Europa, muy curiosos y codiciados, que se conservan en la Sala Goya de la Biblioteca 
Nacional de España.

Otros ilustradores destacados son: Daniel Bas (1924-94), que dibujó recortables 
para editoriales como eva; Juan Martínez Buendías, Tínez (1893-1957), que realizó 
para la editorial tbo recortables como la colección de Shirley Temple o Diana Dur-
bin; o Frank Alpresa (1900-1970), cartelista del psuc durante la Guerra Civil, y luego 
ilustrador de cuentos e historietas para Bruguera y J. Janés, con colecciones tan deli-
cadas como Recortables para ti.

El Centro de Investigación del Patrimonio Etnológico (cipe), vinculado al Museo 
del Traje (Madrid), conserva una excelente colección de recortables, juegos de mon-
taje y ephemera, catalogados y recogidos en las páginas de Ceres, Colecciones en Red 
del Ministerio de Cultura y Deporte de España. En ellas podemos ver las creaciones 
de Ediciones La Tijera, que entre 1924 y 1965 publicó preciosas colecciones de recor-
tables de construcciones civiles, escenas militares y, por supuesto, muñecas.

En la actualidad, internet ofrece la posibilidad de descargar plantillas e imprimirlas 
a demanda. Se prefieren otros materiales más resistentes que el papel, como el plástico 
o los adhesivos, tan fáciles de pegar como de olvidar, pero para varias generaciones 
las muñecas recortables de papel seguirán siendo el tesoro que se descubría en el 
pequeño kiosco del barrio, con el afán de elegir la muñeca más bonita en el catálogo 
que se exponía ante nuestros ávidos ojos infantiles, en los que latía la misma curiosi-
dad que en los de nuestras madres años antes. Parafraseando a Machado, puedo decir 
que «mi infancia son recuerdos» de tardes jugando con las muñecas recortables que 
conservo en casa, como parte entrañable de mi pequeño mundo.
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Las imágenes de los objetos que comentamos nos inducen a retroceder en el tiempo y 
situarnos en un modelo educativo vigente hace ya unas cuantas décadas. Son por tanto 
testimonios de un pasado prácticamente desaparecido. La escuela segregada a la que 
asistían las niñas se encontraba regida por una serie de principios pedagógicos propios 
de la época, por lo general, bastante alejados de los que actualmente estructuran el 
sistema educativo. En concreto, observamos cuatro láminas o cartulinas de pequeño 
tamaño, con iconografía y mensajes muy claros y concisos. Empleando la terminología 
de aquella época, lo que observamos son vales de conducta, los cuales se otorgaban a las 
alumnas de acuerdo con su comportamiento, aunque por norma general las maestras 
y profesoras las entregaban a aquellas que destacaban por su buen comportamiento. 
Constituían, hasta cierto punto, el contrapunto a las malas calificaciones o, más con-
cretamente, a las conductas consideradas como inadecuadas o poco edificantes, dentro 
de la rígida observancia moral de aquellos años: una intervención basada en potenciar 
mediante el premio las pautas de conducta consideradas como positivas.

1  Universitat de València; jose.i.cruz@uv.es.
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En concreto estos vales nos hablan de unos conceptos interesantes: puntualidad, 
comportamiento y aplicación. En relación con la puntualidad no cabe mucha más ex-
plicación. Se consideraba una norma que definía a las personas con un buen com-
portamiento social. En la escuela se practicaba en extenso, con su horario de entrada 
y salida, su tiempo de recreo y la sucesión de asignaturas hora tras hora. La viñeta en 
cuestión nos indica que la alumna debía interiorizarla correctamente, para después 
aplicarla en sus actividades cuando hubiera abandonado el colegio. La imagen nos lo 
indica expresamente. Hay que acudir en hora a las citas que tengamos. En este caso, 
de acuerdo con el rol social que se asignaba a las mujeres, no se trata de una obligación 
laboral. Podemos aventurar que se puede tratar de una gestión administrativa o de una 
visita relacionada con la salud. Y puestos a imaginar, el mensaje parece indicar que 
hay que ser puntuales, aunque luego nos toque permanecer un buen rato en el banco 
de la sala de espera, uno de los objetos sobresalientes, si no el que más, de la viñeta.

El vale sobre comportamiento, o más concretamente sobre el buen comportamiento, 
teniendo en cuenta la iconografía y el contexto de la época, está claramente referido 
al ámbito de lo moral. La niña que lo recibe ha observado unas pautas de comporta-
miento de acuerdo con los mandatos de la moral católica. La lámina se encuentra re-
pleta de simbología religiosa. Un ángel le concede la máxima calificación, 10, mientras 
le señala el camino a seguir, en el trascurso del cual debe continuar perseverando en 
el buen comportamiento y evitar caer en el pecado. Todo ello bajo la omnipresencia 
de un ente que todo lo ve y aceptándolo en la posición de humillación, en el que toda 
buena cristiana debe recibir los mensajes divinos.

Más enjundia plantean los dos vales restantes rotulados bajo el epígrafe de apli-
cación. Hoy en día ese término nos lleva al universo de las nuevas tecnologías. Más 
concretamente a los mil instrumentos y herramientas digitales que estamos obligados 
a emplear constantemente, ya sea para gestiones laborales, para comunicarnos con 
las grandes corporaciones o para mantenernos en contacto con amigos y familiares. 
Antes de la irrupción de la tecnología digital en nuestras vidas, dentro del universo 
escolar, la aplicación hacía referencia al esfuerzo con que el alumnado realizaba las 
tareas encomendadas y el grado en que desarrollaba una buena conducta. Tal como 
observamos en uno de ellos, la aplicación no solo había que demostrarla en el aula. 
Resultaba importante que se siguiera también fuera del espacio escolar. Así, se con-
sideraba mucho más conveniente para cualquier alumna que, tras el horario escolar, 
permaneciera en un entorno conocido y controlado como el hogar leyendo alguna 
lectura edificante, antes que acceder a ambientes poco conocidos, con el peligro que 
podían suponer las malas compañías. Aquí la perspectiva de género resultaba evidente. 
Las niñas eran consideradas mucho más débiles que los niños, por lo que debían des-
envolverse en espacios muy controlados, como el colegio y el hogar familiar, donde 
se podían supervisar al máximo las influencias externas.
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El último vale nos permite completar la descripción de esta peculiar práctica edu-
cativa con un aspecto interesante. Uno de los puntos débiles de los programas for-
mativos escolares que tienen por finalidad el fomento e implantación de pautas de 
comportamiento se relaciona con la dificultad de evaluar su interiorización. Mientras 
en las asignaturas tradicionales, el sistema de exámenes y la dinámica curricular per-
mite conocer con relativa exactitud el conocimiento alcanzado por el alumnado, el 
aprendizaje de las pautas de buen comportamiento resulta mucho más complicado 
de evaluar. De ahí la necesidad de recurrir con insistencia al refuerzo positivo. En este 
caso tenemos un vale de aplicación sin iconografía alguna identificado solo por el 
nombre del colegio. Se otorgaba a la niña que había destacado en el comportamiento 
deseado y que, a buen seguro, podía ser canjeado por algún objeto de interés: un 
dulce, un material educativo, una estampa, un libro, etc.

Como ya señalamos, en la actualidad, el término aplicación nos remite al universo 
digital. Aunque podamos rastrear algo de lo comentado en la presente realidad edu-
cativa, especialmente en lo relacionado con la enseñanza de la religión, ahora se ana-
lizará con otros enfoques y a partir de diferentes conceptos. Sirva como argumento 
que, incluso, una entidad tan conservadora, en el buen sentido de la palabra, como 
la Real Academia Española, cuando enumera en su diccionario las acepciones del 
vocablo aplicación, no menciona nada de lo que hemos descrito aquí.
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El elogio al buen hacer
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La educación constituye un pilar fundamental en el aprendizaje de la sociedad, donde 
entran en juego aspectos muy diversos relacionados con las normas de comporta-
miento, creencias, valores, etc., que siempre van a estar condicionadas por la realidad 
en la que se enmarcan.

Son muchos los textos, de carácter educativo o no, que se han utilizado como ve-
hículo para modelar aspectos relevantes de la educación, siempre directamente rela-
cionados con principios morales, religiosos o políticos del momento. En estos textos, 
de forma concreta, se alude al conocimiento o comportamientos que debe tener una 
niña o un niño, en la familia o en la sociedad. De ahí que se publicaran numerosos 
manuales o reglas de urbanidad de forma diferenciada para niños y para niñas, donde 
se establecían las normas que se deberían adoptar en distintos ámbitos cotidianos, por 
ejemplo, los relativos al culto, para con los padres, en la escuela, de limpieza, deberes 
para con los iguales, respeto a las personas con dignidad, etc.

1  Museo Pedagóxico de Galicia; beatrizseco@edu.xunta.gal.
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Todas estas normas establecían el conjunto de reglas a las que se deberían ajustar 
sus acciones para hacer amable su trato en la sociedad, estableciendo de este modo 
las diferencias entre personas bien educadas o mal educadas. En este contexto de 
acogimiento a las normas establecidas, y concretamente dentro del ámbito educativo, 
se remarcaba con los premios y castigos que se llevaban a cabo según fuera el cumpli-
miento de las reglas estipuladas.

La condecoración o premio a un buen comportamiento o cumplimiento de las 
reglas supone una satisfacción por la práctica del bien (entendido en el contexto con-
creto) y el castigo era considerado una consecuencia del descuido del deber. El pre-
mio se reforzaba en el ámbito educativo con la creación de condecoraciones a modo 
de títulos o diplomas que se entregaban al alumnado y podrían alabar su conducta, su 
trabajo o ambos. De este hecho se tiene constancia hasta casi finales del siglo xx. En 
este sentido, puede servir de ejemplo mi propia experiencia personal, que en mis años 
de escuela, durante la década de los ochenta, presencié la entrega de tan honorables 
reconocimientos, a los que debo añadir también que se colocaba una banda sobre 
la niña que obtenía calificaciones excelentes, tanto en conducta como en trabajo a 
lo largo del curso. Sin duda, un reconocimiento «público» que enorgullecía tanto 
a la profesora encargada de su curso como a la propia alumna; era reconocido así su 
esfuerzo y comportamiento en un acto solemne.

Existían también otras condecoraciones, como medallas que se colocaban al alum-
nado meritorio de ellas, como las piezas que dan pie a esta reseña; estas aludían a una 
conducta digna de elogio, que generalmente estaban relacionadas con el mismo tipo 
de acto «público» de conmemoración, como se explicó anteriormente, en el que se 
realizaba la imposición de las medallas. Normalmente estaba presente todo el alum-
nado y profesorado del centro.

En conclusión, el estudio y aprendizaje que se realizaba en la escuela estaba con-
siderado como trabajo y servicio, obligación de los escolares, para sentirse útiles en la 
sociedad, desarrollar su inteligencia y conocer sus obligaciones sociales, en el caso de 
las niñas, dando especial importancia al rol de la mujer en la familia y en la sociedad.

También era considerado un servicio, puesto que era una misión que había que 
cumplir y con ello se realizaba un servicio a la comunidad (familia, sociedad…). Por 
todo lo cual, se consideraba tan importante el elogio de este buen trabajo y servicio 
y se dedicaban esfuerzos a materializarlo en forma de premios para así reforzar el 
buen hacer.
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Saberes femeninos: Cartilla Moderna de Urbanidad, 1928

Erika González García1

Cartilla Moderna de Urbanidad, 1928. Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva.

El día 26 de agosto de 1928 permiten que se edite la Cartilla Moderna de Urbanidad. 
Jaime Pons, censor, fue el encargado de revisar este manual por si contenía algún co-
mentario que atentara contra la religión cristiana. En este sentido, observamos cómo 
la urbanidad está controlada por la Iglesia católica. El presente manual consta de diez 
capítulos dedicados a «la buena educación, del acto de levantarse y del aseo, la edu-
cación en la calle, en el colegio, en la mesa, en las visitas y en el templo», entre otros. 
Los objetivos que se persiguen con esta enseñanza están encaminados a contribuir 
a la formación de la personalidad y los buenos hábitos de las niñas, formarles en sus 
deberes familiares, sociales y escolares e inculcarles sentimientos cristianos y morales. 
En esta cartilla se encuentran ejemplarizadas, por medio de ilustraciones, las virtudes 
que se consideraban propias de «las niñas bien educadas», en contraposición con 
las que no eran adecuadas, las de «la niña mal educada». Algunas de las virtudes que 
se reflejan están relacionadas con el amor y respeto hacia los compañeros y hacia el 
maestro, el cariño, el patriotismo, la obediencia, ser recatada, etc.

1  Universidad de Granada; erikag@ugr.es.
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La escuela, como la sociedad en general, demandaba de las niñas docilidad y dul-
zura, cualidades que entendía que les servirían para hacerles comprender mejor sus 
obligaciones y para hacerlas más queridas a los ojos de los demás. La costura, el si-
lencio, la compostura, docilidad, dulzura, conocimientos prácticos y normas morales 
serán los contenidos que tendrán que asimilar para satisfacer las necesidades de otros, 
no las suyas. Tenemos que tener en cuenta que los manuales escolares son un recurso 
revelador de las creencias de la época en que fueron elaborados y puestos en práctica.

El acceso progresivo de los diferentes grupos sociales a la alfabetización fue muy 
diferente. El de las mujeres, como es lógico pensar, fue especialmente lento, ya que 
no estaba reconocido su derecho a recibir una instrucción que contemplara la lecto-
escritura. Por eso, hasta mediados del siglo xix fueron pocas las niñas escolarizadas y 
menos las alfabetizadas, pues se dio una atención preferente a las labores de la aguja 
y a la memorización del catecismo.

Desde los primeros niveles educativos, la atención y recompensas que las mujeres 
y los hombres recibían por el logro de determinados aprendizajes relacionados con 
esta mentalidad reforzaban un concepto de identidad y de valía personal muy dife-
rente, según estuviera dirigido a alumnos o a alumnas.

Pero la verdadera lección que aprendían las niñas de su manual de instrucción, 
cualquiera que fuera la materia, era el papel subordinado de la mujer en el orden 
social. El apartado de los buenos modales se ocupaba de los gestos sociales que de-
notaban obediencia, modestia… Con la costura se dejaba claro que sus principales 
ocupaciones tenían que ver con la aguja, incluso las explicaciones gramaticales rei-
teraban el mensaje de jerarquía entre los sexos. La imagen aduladora que se da de la 
mujer como modelo de amor, de compasión, de sensibilidad, no dejaba de abundar 
en los textos, como se puede comprobar en esta cartilla de urbanidad.

En general, los libros utilizados por y para las niñas diferían mucho, tanto en con-
tenido como en ideología, entre niños y niñas. Indicaban los roles que tenían que 
adoptar de acuerdo con la definición social que se había dado a cada sexo y, en función 
de ello, se ponían de manifiesto y se asignaban los caracteres, obligaciones… que 
contribuían a configurar la propia personalidad. Libros de nociones de economía 
doméstica, urbanidad, formación moral, etc., junto con higiene doméstica, se con-
virtieron en asignaturas centrales del currículo de estudios femeninos desde que las 
niñas se incorporaron a una educación escolarizada.



48. Manuales patrióticos para la formación de niñas

Virtud y patria, un manual patriótico para la educación

Noelia Antúnez del Cerro1

Virtud y patria, 1935. Manual patriótico. 
Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva.

El libro Virtud y patria, escrito por Juan Ruiz Romero y María de los Ángeles Mun-
cunill y publicado en 1931 por Maestros Públicos de Barcelona, un manual de lectura 
destinado al conocimiento de la letra manuscrita (no de imprenta), es parte de los ma-
teriales generados en la época para alfabetizar a la población. Esta editorial también 

1  Universidad Complutense de Madrid; nantunez@ucm.es.
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había publicado El amigo, de Juan Pazzi, «el método completo de lectura más ameno, 
más instructivo, más pedagógico y más genial que se haya publicado en España», tal 
y como se indica en la contraportada del libro que nos atañe.

La década de los años treinta del siglo xx fue una época de cambios en España, se 
pasó de la dictadura de Primo de Rivera y el general Berenguer, a la Segunda Repú-
blica española, para sufrir una guerra civil que acabó con la instauración de la dicta-
dura franquista. Durante todos estos cambios, los valores y modelos a transmitir a las 
nuevas generaciones cambiaron y, por lo tanto, los medios y materiales para hacerlo. 
Sin embargo, aunque los diferentes regímenes tuvieran planteamientos ideológicos 
opuestos, todos tuvieron en común el deseo de modernizar el sistema educativo espa-
ñol, con el objetivo de que disminuyera el analfabetismo que predominaba en nuestro 
país (Canales Serrano, 2013). Con motivo de las reformas llevadas a cabo durante la 
dictadura de Primo de Rivera, en España se crearon 4500 escuelas (2800 de ellas con 
el nombre del dictador) y, aunque muchas de ellas no llegaron a abrirse o utilizarse 
por falta de medios y profesorado (Martín, 1996, Toledano Morales, 1986), se au-
mentó la escolarización en un 23 % entre 1920 y 1929 (Martínez, 2014). Otro fruto de 
estas reformas, y seguramente por un aumento de la escolarización primaria, fue, por 
ejemplo, el hecho de que en los años veinte aumentara el número de mujeres en la 
educación secundaria, lo que provocó que se crearan en 1929 los institutos femeninos 
Infanta Beatriz (Madrid) e Infanta Cristina (Barcelona) para solventar el problema de 
no poder juntar a los estudiantes de ambos sexos en la misma aula; o el crecimiento de 
la asistencia de mujeres a la universidad (Sánchez Blanco y Hernández Huerta, 2012).

Como también habría de pasar al llegar Franco a la jefatura del Estado, Primo 
de Rivera se erigió como el salvador de la patria, el encargado de devolver a España 
a una monarquía cristiana, apoyado por la Iglesia católica. Una de las formas de 
conseguir su objetivo fue interviniendo la educación. En un principio se partía del 
objetivo de alfabetizar a la población, pero materiales como Virtud y patria muestran 
que existía un claro intento por inculcar unos valores, sentimientos y formas de vida 
que favorecieran este régimen que se pretendía instaurar y mantener: el patriotismo 
y la religión, como se refleja perfectamente en el título del libro. Por un lado había 
que crear ciudadanos que lucharan por España, ensalzando grandes hazañas logradas 
por españoles, celebrando centenarios de hombres ilustres o realizando juras a la 
bandera (Martín, 1996) y, por otro, se seguía la encíclica papal Divini Illius Magistri, 
de Pío XI (1929), en la que se hablaba, por ejemplo, del matrimonio como un modo 
de colaborar con Dios creando nuevos seres humanos y, por tanto, nuevos fieles 
(Pittelli y Somoza Rodríguez, 2009).

Si bien, como en otros momentos históricos, hubo disputas entre Iglesia y el 
régimen político por el peso de la religión en la educación (Quiroga Fernández de 
Soto, 2008), la religión se vuelve a convertir en materia obligatoria en los institutos, 
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quizás para calmar a quienes apoyaron el levantamiento de Primo de Rivera (López 
Martín, 1996).

Entonces, como ahora, este tipo de libros escolares orientados al aprendizaje de 
materias varias —lectura, escritura, matemáticas, ciencias, arte…— están llenos de 
textos e imágenes que, además de transmitir unos conocimientos, por así decir, puros 
y asépticos, transmiten valores, roles, modos de vivir y sentir. En Virtud y patria queda 
claro que este, podríamos llamar, currículum oculto (Torres, 1991) gira en torno a la 
religión y al patriotismo. El dibujo de la portada también hace hincapié en esta idea: 
una dama —mujer correcta, vestida elegantemente, con actitud tranquila, como re-
presentación de la buena ciudadana— se encuentra junto al busto de una santa o vir-
gen —representación de la religión— y parece observarla con decoro y admiración. 
En el interior encontramos textos con letra manuscrita para ser leídos, acompañados 
de datos adicionales y ejercicios para comprobar la comprensión lectora o practicar 
temas relacionados con la ortografía, como los signos de puntuación —objetivo ma-
nifiesto del libro—, pero en estos textos —y en las imágenes que los acompañan— se 
hablaba de virtudes como la caridad o la humildad, o transmite, mediante cuentos, 
el miedo a las consecuencias de no obedecer a los padres. No es difícil imaginar a 
una niña, educada para ser esposa sumisa y madre amorosa, viéndose reflejada en las 
virtudes de las protagonistas de las historias o temerosa de las consecuencias de no 
obedecer —a sus padres, a su marido…—; estas enseñanzas tenían más peso que el 
aprendizaje de los contenidos manifiestos.
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La mujer, baluarte del hogar

María Luisa Rico Gómez1

La nueva Juanita, 1919. Manual cristiano para la formación de niñas. 
Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva.

Los manuales para la formación de las niñas, a lo largo del siglo xix e inicios del 
siglo xx, principalmente, educaban en el papel que debían ejercer como madres, es-
posas e hijas, en cuanto a deberes a cumplir en el seno de la familia y la sociedad 
para tener una correcta conducta moral, dentro del ideal del «ángel del hogar». Se 
las instruía como buenas hijas para que llegasen a ser la perfecta mujer de su casa, 
creando un hogar lleno de amor y paz. Esta misión atribuida se justificaba con la idea 
cristiana de la separación de sexos entre la esfera pública y la esfera privada: Dios 

1  Universidad de Alicante; marialuisa.rico@ua.es.
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había encomendado al hombre el trabajo fuera del hogar para mantener las necesida-
des económicas de la familia y a la mujer, la buena administración de esos recursos 
conseguidos por el hombre, porque, como responsable de los asuntos domésticos, en 
sus manos estaba que se llegase a la fortuna y al bienestar familiar. Por eso, era muy 
importante en las lecciones de las niñas la formación en la Economía Doméstica, 
entre cuyas funciones estaba atender las necesidades del hombre de la casa y de la 
familia, comportándose con una buena conducta moral encaminada a buscar el reino 
de Dios (García, 1899: 80-81; Hernando, 2006: 10-12).

Un ejemplo de este modelo de formación para niñas es la obra de La nueva Juanita 
o el manuscrito de una huérfana. Lectura para niñas (1899), de Eugenio García y Bar-
barín, en la que, a modo de diario de la huérfana Juanita, se relata la educación que 
recibían las niñas en el hospicio:

Queridas mías: el hogar doméstico es una fuente de alegrías y de encantos; es la re-
unión de individuos que constituyen la familia […]. Hay una ciencia necesaria a toda 
clase de personas, pero singularmente a la mujer, a quien por derecho corresponde ser 
la providencia de la familia. Esta ciencia es la ciencia del hogar, la Economía doméstica. 
[…] La Economía doméstica es el arte de emplear, para utilidad y bienestar de la familia, 
los recursos que la Providencia pone en nuestras manos. Este arte tiene como auxiliares:

Para reunir, el trabajo y la economía.
Para conservar, el orden y la limpieza.
Para utilizar, los conocimientos adquiridos y las lecciones de la experiencia.
Para reparar, la industria y la actividad.
Para procurar el bienestar, todo lo que antecede y las enseñanzas del buen gusto.

Si todas esas virtudes humanas reinaran en la familia, ¿no creéis que traerían la paz, 
la abundancia y la felicidad? Si en ellas se encontrase la verdadera piedad cristiana, la 
confianza filial en Dios […], ¿no sería entonces la vida de familia reflejo del cielo? Y si yo 
os dijera que todo eso depende de la mujer, que todo dependerá de vosotras, ¿no estaréis 
orgullosas de vuestro sexo y no os aplicaréis desde luego a poner en práctica lo que voy 
a deciros? La felicidad en la familia depende casi exclusivamente de la mujer. Los demás 
miembros de ella llevan los elementos del bienestar: toca a la mujer hacerlos productivos. 
[…] La mujer debe vigilar su casa […]. La mujer debe inspeccionar las cosas y personas 
[…]. Como madre, en fin, debe procurar la alegría y bienestar a todos, y tener cuidado 
esmerado por la salud de todos […].

¿Verdad, queridas niñas, que vuestra misión es verdaderamente sublime? Los que 
hablan de emancipación de la mujer, de los derechos políticos a la mujer, o no comprenden 
el alcance de lo que dicen o no han sentido las dulzuras de un hogar sabiamente dirigido 
por una mujer. Cerrad los oídos a esas lisonjeras palabras […]; y Dios le pedirá estrecha 
cuenta de la falta de orden, de la miseria y de la ruina de la familia (García, 1899: 76-79).



49. Manuales cristianos para la formación de niñas	 [195]

La exigencia y la responsabilidad de cumplir con sus deberes estaba justificada 
por el amor a Dios y a los demás para servirles, con el fin de no ofender a nadie. De 
ahí la importancia de orar para mantener la dignidad y la compostura en todas sus ac-
tuaciones, siguiendo el ejemplo de vida cristiana, como madre de familia, mostrando 
cortesía y amabilidad como una virtud de urbanidad (Hernando, 2006: 8-9).

El tiempo nos lo ha concedido Dios para servirle y para trabajar en nuestro perfeccio-
namiento y en bien de la sociedad. […] No deberá descuidar por ningún concepto la ora-
ción de la mañana […]. Después de día empleado, la mujer debe recogerse en su gabinete 
y dar gracias a Dios […]. ¿La mujer puede hacer algo para el bienestar de la familia? ¡Oh, 
mucho! […] una madre de familia puede labrar su felicidad y la de su familia. Esa debe ser 
su constante aspiración. […] Dios la ha puesto en la familia para que sea su ángel tutelar, 
para calmar todos los dolores y consolar las tristezas. […] El Cristianismo elevó a la mujer 
a la dignidad que hoy ocupa: sacrificó sus lágrimas, la elevó a compañera del hombre. Es 
preciso que la mujer se inspire en María Santísima, en ese modelo de todas las madres. 
En ella encontrará el secreto de hacer su propia felicidad y la de su familia, copiando sus 
virtudes (García, 1899: 183-184, 187-189, 193-194 y 199-200).
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50. metro de costurera

La cinta métrica de la costurera

Dolores Carrillo Gallego1

Metro de costura. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias 
de la Educación de la Universidad de Sevilla.

El metro de costurera es un objeto que se relaciona con una actividad considerada, 
tradicionalmente, como femenina: la costura, las labores.

Hasta el siglo xix, las enseñanzas en las escuelas de niñas se limitaban al catecismo 
y las labores. Desde la ley Moyano (1857), las labores fueron una materia que diferen-
ciaba el currículo femenino del masculino, tanto en la educación primaria como en 
la formación del Magisterio; posteriormente, también en la educación secundaria. 
Incluso en la Escuela Superior del Magisterio (1909), además de las especialidades 
de Ciencias y de Letras, había una de Labores, que solo podían cursar las mujeres.

El metro de costurera es una cinta métrica de hule o de plástico, flexible para que 
se pueda ajustar al cuerpo al tomar las medidas, mientras que el metro del carpintero 
es rígido, para medir con mayor precisión las paredes y la madera.

Suele estar graduado en centímetros —es habitual que tenga una longitud de 
150 cm—, numerados en orden creciente por una cara y decreciente por la opuesta: 
los dos extremos podían utilizarse como origen de la numeración. Los diez primeros 

1  Centro de Estudios sobre la Memoria Educativa; Universidad de Murcia; carrillo@um.es.
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centímetros están divididos en milímetros. Es un instrumento centenario que puede 
adquirirse todavía y que mantiene el mismo diseño.

Este objeto sugiere una actividad femenina que proporciona prestigio: ser capaz 
de realizar prendas de ropa de calidad. Las personas del entorno, las vecinas, acuden a 
la mujer que sabe cortar un vestido, unos pantalones, una blusa. Además, ser costurera 
era una profesión remunerada. Y una imagen de esa profesión es el metro de costu-
rera, siempre colgado al cuello, siempre a mano para controlar la anchura uniforme 
de los dobladillos, la colocación de los botones y los ojales.

Lo he observado en mi madre, que confeccionaba prendas de todo tipo, incluso 
pantalones y trajes y hasta los vestidos de novia de sus hijas y sus sobrinas. A ella acu-
dían las vecinas y las amigas para consultar el diseño del vestido y para que se lo cortara.

Se realizaba un procedimiento bastante elaborado que yo percibía como un ritual. 
Primero, había que tomar las medidas de la persona a la que se iba a destinar la prenda: 
el ancho de espalda (de hombro a hombro), los contornos del pecho, bajo el pecho, de 
la cintura, de la cadera y, en vertical, desde el hombro, la altura del pecho, de la sisa, la 
de la cintura, la espalda, el largo de la falda, la entrepierna (para los pantalones), y el 
largo de manga, el ancho de manga, el puño. Un rito que incluía apuntar esas medidas 
en un esquema del cuerpo.

Con esos datos, teniendo el cuenta el diseño elegido para la prenda, se cortaba la 
tela. Si era un diseño complicado se hacía primero en papel de seda, aunque, en gene-
ral, no era necesario. Se ponía la tela doblada para que el lado derecho y el izquierdo 
fueran simétricos; sobre ella se iban marcando las medidas tomadas.

La flexibilidad de la cinta métrica permitía encontrar la mitad de una medida (por 
ejemplo, del ancho de espalda o del brazo) o la cuarta parte (del contorno de cintura 
o cadera) simplemente doblando la cinta. También permitía encontrar fácilmente la 
suma y la diferencia de dos medidas, utilizando los dos extremos de la cinta.

Sobre esas marcas, con jaboncillo, se dibujaba el contorno de la pieza. En ese 
contorno se realizaba un hilván flojo para marcar el otro lado de forma simétrica al 
dibujado. Llegaba el momento crítico de cortar la tela —había que santiguarse con 
las tijeras antes de comenzar—, dejando un margen para la costura.

Con las piezas cortadas, se desdoblaban los dos lados cortando el hilván flojo entre 
las dos telas.

Ya podía empezarse la costura hilvanando las piezas en su sitio y rezando para que 
el resultado fuera el previsto.
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En las entrañas de un viejo proyector

Concepción Pérez Curiel1

Proyector de cine. Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva.

Qué nervios me entraban cuando cada verano, sin temer al calor de Sevilla, aquel 
artilugio raro y moderno a la vez se convertía en el protagonista de la casa. Sí, era el 
último capricho del tío Modesto, hermano de mi madre y embajador de «los madri-
les», en donde trabajaba hacía años.

La historia de aquel viejo proyector guarda el valioso recuerdo de una familia 
grande, de ocho hermanos, en la que el caos y el desorden convivían con éxito. Era el 
escenario ideal para las jugarretas de aquella novedad que nos grababa en cualquier 
momento y lugar. Dormidos en cualquier sofá, rebuscando en la despensa de la cocina 
o jugando en aquel antiguo patio andaluz, repleto de preciosas plantas, que todavía 
se conserva intacto.

El proyector no entendía de vida privada. Cuando menos lo esperabas, ahí es-
taba… grabando sin fin. Mis primeros pinitos como periodista y entrevistadora 
fueron recogidos por la máquina, a la que cariñosamente mi familia llamaba por el 
diminutivo Maqui.

Mi padre tenía que poner orden en aquella «película de los ocho». Cuando lle-
gaba la fresquita, el patio se convertía en paisaje lunar, oeste americano, Circo del Sol, 

1  Universidad de Sevilla; cperez1@us.es.



51. Proyector de cine	 [199]

cháchara de los abuelos y, por supuesto, en continuadas fiestas de cumpleaños, tan 
propias de las familias numerosas.

Lo de grabar era divertido, pero ni punto de comparación tenía con el placer de ver-
nos reflejados en la enorme pared blanca del patio que hacía de gran pantalla de cine.

Cada verano la historia se repetía y con el otoño el proyector dormitaba en un baúl 
viejo cerrado bajo llave que lo protegía de las travesuras infantiles.

Un año, no recuerdo cuál, el proyector desapareció de nuestras vidas; no sé si lo 
echamos de menos, si nos preguntamos qué pudo pasar, dónde se guardó o quién se 
lo llevó. Con el paso del tiempo, comprendimos que nos habíamos hechos mayores, 
ya no nos ilusionaba pasar esos ratos en familia, alrededor de la película que el proyec-
tor guardaba en exclusiva. Llegaron los amigos, los novios, los estudios de secundaria 
y universidad… Y, en nada, una revolución tecnológica sin precedentes que sepultó 
a los antiguos teléfonos, a las polaroid, las transparencias o las cámaras de vídeos tra-
dicionales. Con ellos, el proyector de cine se convirtió en un objeto para el recuerdo 
que hoy quiero reivindicar.

Como profesora de la universidad, en contacto directo con muchos estudiantes, 
observo con pena cómo la palabra, las relaciones humanas, el sentido de comunidad 
viven momentos de declive. Alrededor de un móvil que lo hace casi todo —graba, hace 
fotos, manda audios, crea grupos de gente diversa, envía mensajes sin ton ni son…— 
se concentra la vida de los jóvenes y menos jóvenes. Lejos del calor de aquellas reunio-
nes de hermanos, de amigos, de familias que reían o lloraban juntas con las historias 
del viejo proyector; vivimos una invasión de lo digital en una sociedad incomunicada.

Grupos de jóvenes reunidos para mirar, sonreírse o quejarse ante una pantalla que 
engancha, jóvenes que no cruzan palabra, jóvenes que no soportan ser feos, gordos 
o bajitos… Que hacen de su cuerpo un culto a la belleza y a la ignorancia, como 
parte de una secta que se entrega a la influencia y la tiranía de las redes sociales. Estas 
palabras no son un rechazo a lo nuevo, no se pone en cuestión el necesario valor de 
la tecnología, solo se advierte un clima contaminado por quienes han encontrado en 
lo digital un oficio que favorece la mentira, el odio, el sarcasmo o la propaganda. El 
calor de aquel viejo proyector que filmaba a la gente sin filtro, tal y como eran, de risa 
sana y con respeto y educación contrasta con lo viral, que como una apisonadora te 
convierte en estrella o en estrellado en cuestión de segundos.

Vídeos de influencers con millones de visitas, instagramers y youtubers como presi-
dentes del mundo, la vida privada en manos de todos. Y, por medio, el gran negocio 
de las redes sociales, donde el insulto no tiene precio. El poder de la imagen invade 
una sociedad en la que impera lo falso. Nada es verdad, todo pasa por la brocha del 
Photoshop. Caras y cuerpos perfectos que triunfan frente a lo natural como la vida 
misma. Y cuando aquel viejo proyector grababa, no importaban los pelos alborota-
dos, ni la boca con churretes del colacao, ni aquella camisa mal puesta o los botones 
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mal abrochados… No había puesta en escena. Y también las risas eran naturales, los 
chascarrillos, las canciones, los juegos, los días de colegio, la visita de los abuelos, 
la lectura de un cuento, los teatrillos en la calle, el cine de verano, las excursiones al 
campo, los dibujitos animados y las historias de novios y novias que eran el secreto 
peor guardado entre los amigos.

Si reveláramos la cinta de aquel viejo proyector, guardado en el antiguo baúl no 
nos reconoceríamos. Cuánto hemos cambiado, aún sin querer, obligados por el sis-
tema en la sociedad sin normas menos libre de todos los tiempos. Los niños son 
«adultos» desde que nacen, los padres y las madres son ficticios: pasan 24 horas fuera 
de un hogar en manos de canguros y de abuelos que no saben ser padres porque son 
abuelos y en manos de una educación en la que los maestros y las maestras se han 
quedado solos ante el peligro.

Es momento de levantar la voz en nombre de lo simple, de la espontaneidad, de la 
belleza natural, del equívoco, de la sorpresa, de lo natural y de lo imperfecto… Dentro 
o fuera de las redes sociales, las personas importan. Y más sin son auténticas, sin filtro. 
Todo cabe en ese cajón de internet, que tiene que ser un punto de encuentro y a la vez 
de debate, de integración y de cohesión, que nos permita estar unidos ante conflictos, 
guerras y ataques a la intimidad y la verdad.

En 2022 se ha hecho famosa BeReal, una nueva aplicación de redes sociales. Una 
vez al día, BeReal notifica a todos los usuarios que está abierta una ventana de dos 
minutos para publicar una foto y les pide que compartan una imagen de lo que sea 
que estén haciendo en ese momento. La ventana varía de un día a otro. Si un usuario 
publica su imagen diaria después de la ventana de dos minutos, se notifica el hecho a 
otros usuarios. Los usuarios no pueden publicar más de una foto al día. BeReal ha sido 
descrito y diseñado para competir con Instagram mientras que al mismo tiempo resta 
importancia a la adicción y el uso excesivo de redes sociales. La aplicación no permite 
ningún filtro fotográfico y no tiene publicidad ni cuenta de seguidores. Es hasta ahora 
lo más cercano a romper con el postureo de la perfección y recuerda a aquel viejo pro-
yector que, en modo BeReal, guarda en sus entrañas la historia más real de las historias.

La transparencia frente a la corrupción de la red, la honestidad frente a la mentira, 
el buen periodismo frente al sensacionalismo, la educación en valores frente al ego de 
los dominantes, la naturalidad frente a lo impostado, la originalidad frente al plagio, 
la libertad frente a la sumisión, la paz frente a la guerra… Y la persona frente a la má-
quina. Dualidades de siempre que definen a sociedades en riesgo y a sociedades con 
retos. Vaya esta apuesta por las segundas, que tienen el reto de recuperar de antaño el 
valor humano de gente corriente como aquella familia de ocho hermanos que grabó 
Maqui, nuestro viejo proyector.



52. Mimeógrafo

Los progresos de la impresión en la educación española: 
del mimeógrafo al siglo xxi

Eduardo Ortiz García1

Mimeógrafo. 
Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva.

La implantación de un sistema nacional de educación en España en las primeras dé-
cadas del siglo xix fue un avance social cuyo alcance nos es difícil valorar adecuada-
mente ahora, desde nuestra perspectiva de comienzos del siglo xxi. Hasta entonces, 
poner los medios para que alguien llegara a ser una persona instruida era una respon-
sabilidad no asumida por la Administración, y algo inalcanzable para la mayor parte 
de la población. Pero, a partir de esa época, instruir, alfabetizar, ya se convirtió en un 
objetivo de la progresivamente más compleja organización administrativa española.

Esa instrucción, al ser en sus inicios muy básica, no dejaba apenas margen para 
diferenciar entre los contenidos que debían recibir los niños y los que debían recibir 
las niñas, ya que todos usaban los mismos carteles colgados de las paredes del local 

1  Centro de Recursos, Interpretación y Estudios de la Escuela de Polanco, Cantabria, España; crieme.
polanco@educantabria.es.
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donde se instruían —el abecedario y el silabario y las cuatro reglas— y similares 
catecismos. Solo variaba, como en el Antiguo Régimen, la duración de la etapa de 
escolarización, que en el caso de las niñas solía ser algo más reducida y limitarse al 
dominio de la lectura y no al de la escritura.

Sin embargo, la loable asunción de la tarea de alfabetizar a niños y niñas por parte 
del Estado no conllevó en sus inicios la dedicación de muchos medios económicos. 
Así, habrá que esperar hasta 1902 para que los sueldos de los maestros y maestras se 
incluyan en el presupuesto general del Estado, hasta la década de los treinta de ese 
siglo xx para que existan planes ambiciosos de construcciones escolares y hasta co-
mienzos de ese mismo siglo para que exista una industria dedicada a la fabricación y 
comercialización de utillaje escolar específico y de manuales escolares diversos.

Los manuales escolares, en efecto, se van convirtiendo en unos recursos cada vez 
más habituales en las escuelas españolas en los inicios del xx y hasta bien mediado ese 
siglo. Y en ellos sí que la intención de que la educación sea diferente para los niños y 
para las niñas se comprueba con mucha facilidad.

Sin embargo, ya en los años cincuenta y sesenta, y debido al renacer en España de 
la preocupación por utilizar métodos de aprendizaje eficaces, que incluían la progre-
siva desaparición de la educación diferenciada, ya no valía con los primitivos carteles 
colgados de las paredes del aula del xix ni con los posteriores manuales escolares, 
desgastados de tanto usarlos, de la primera mitad del siglo xx. Se precisaba —para 
evitar la lenta tarea de que cada niño o niña copiara lo que iba dictando el profesor en 
voz alta— dar individualmente a cada alumno materiales escritos que se consideraban 
importantes para la lección que se estaba estudiando o, también, llevar las preguntas 
de los exámenes ya impresos en la hoja.

Así, fueron apareciendo en los centros escolares diversos medios para realizar mul-
ticopias, convirtiéndose la preparación de ellas en una tarea habitual del profesorado.

Aparte de las multicopistas que se iban comercializando, en los centros escolares 
se usaron otros ingeniosos métodos más modestos para realizar cantidades conside-
rables de copias de un original, como la multicopista de gelatina y el limógrafo.

La multicopista llamada de gelatina usaba una mezcla de cola de pescado, glicerina, 
azúcar y agua que absorbía la tinta de lo escrito en un cliché para, posteriormente, 
impresionarse sobre las hojas de papel que se colocaban sobre ella.

El limógrafo, ya usado por Freinet, fue también conocido en España con el nom-
bre de vietnamita, por ser el medio usado por la guerrilla del Vietcong para imprimir 
octavillas durante la guerra de Vietnam (1965-1975). En España tuvo su auge en las 
décadas de los años sesenta y setenta, como medio de elaboración de propaganda 
clandestina contra el régimen de Franco. En los centros escolares también estuvo 
extendido su uso. Con un aspecto parecido a los actuales escáneres de sobremesa, 
consistía en una tela fina sujeta a un marco abatible, mediante unas bisagras, sobre una 
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plancha lisa. Se colocaba como cliché, sujeto con esparadrapo bajo la tela, un papel 
que se había perforado con una máquina de escribir a la que se le había quitado la 
cinta. Se iban colocando una a una las hojas en blanco sobre la plancha y, al pasar un 
rodillo entintado por encima de la tela, la tinta se introducía por los huecos del cliché 
y se impresionaba el papel.

Pero fueron las multicopistas, que se fabricaron por diversas casas comerciales 
y que funcionaban usando elementos del limógrafo y de la imprenta, las que más 
agilizaron en los centros escolares la realización de copias de materiales diversos 
para el alumnado.

La multicopista —denominada también mimeógrafo o ciclostil— utilizaba un 
cliché, específico para ellas que se perforaba con la máquina de escribir y se enrollaba 
sobre un tambor entintado que giraba sobre los folios que la propia máquina iba des-
plazando sincronizadamente desde el montón colocado en una bandeja. Al principio, 
todo el mecanismo, como el mimeógrafo de la imagen, se accionaba manualmente 
mediante una manivela; posteriormente se fabricaron multicopistas que funcionaban 
mediante electricidad.

Durante unos años, existieron unos copiadores automáticos de clichés. Después 
aparecieron las multicopistas que realizan todo el proceso (copiado y reproduc-
ción) automáticamente. Junto con la fotocopiadora, la multicopista ha sido ele-
mento imprescindible de las actividades didácticas de los centros escolares desde 
hace ya muchas décadas.
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La letra con magia entra

Elena Guichot Muñoz1
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«Leed de niñas lo mejor que se ha escrito en el mundo». María Lejárraga (1930: 106) 
animaba a las niñas de España a que guardaran un rincón para el culto a la belleza de las 
letras, para animar el espíritu y deleitarse con la literatura que nos aleja de la ceguera 
y villanía que representan algunos adultos encorsetados en la ignorancia. Las letras 
en su origen colonizaron el lenguaje silvestre, domesticando esa corriente de sonidos 
que atravesaba el mundo. La escritura nació con recelos sobre la posible vulneración 
de la palabra oral, sagrada, ligera, cantada…, esa oralidad amasada por las madres, 
abuelas, que desde el vientre que gesta va calando y conformando la humanidad. «El 
alfabeto empezó a echar raíces en un mundo de guerreros» (Vallejo, 2019: 130), una 
aristocracia militar que poco recordaba la cadencia de una nana o el balbuceo de un 
trabalenguas. Pero el lenguaje díscolo consiguió conquistar el lenguaje oficial, porque 
«las palabras no nacen pegadas a las cosas, son solidarias con ellas» (Montes, 2022: 
54), y es imposible despojarlas del hechizo que convocan, aunque corra tinta en vez 
de alaridos por su sangre. No hay más que observar cómo alienta al misterio un jero-

1  Universidad de Sevilla; eguichot1@us.es.
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glífico, cuál es la mirada de la infancia hacia un dibujo que entraña un mensaje, una 
pista, un descubrimiento oculto en el signo. «¿Cómo no va a ser mágico el alfabeto, 
que descifra el mundo y revela los pensamientos?» (Vallejo, 2019: 133). Ahora bien, 
a nosotras, las mujeres, no se nos concedió desde el inicio la entrada en este mundo 
maravilloso. Tuvimos que derribar muchos muros para acceder por derecho propio 
a la cultura letrada, más allá de ser maestras de la prole, esposas cultas o institutrices. 
Mujeres avezadas no tuvieron otra que acercarse al locutorio del claustro para poder 
codearse con los hombres en la experticia del abecedario. Y en un hito contradictorio 
que solo una sociedad enferma permite, autoras como sor Juana Inés de la Cruz pu-
dieron escribir sobre el amor solamente alejándose del mismo. Nacida en México en 
1648, hija de madre analfabeta, aprendió a leer a sus tres años y tuvo la determinación 
de dedicarse a la escritura en una vida conventual que le aseguró una cierta libertad 
de pensamiento y expresión, fuera de la cárcel del matrimonio. Desde ese espacio 
propio pudo acusar a los hombres de su actitud hipócrita y egoísta hacia las mujeres: 
«Hombres necios que acusáis / a la mujer sin razón / sin ver que sois la ocasión / de 
lo mismo que culpáis: / si con ansia sin igual / solicitáis su desdén / ¿por qué queréis 
que obren bien / si las incitáis al mal?» (2012: 264), poema satírico-filosófico que bien 
podría tener sentido en este siglo.

Yo aprendí a leer con Gloria Fuertes, con Elena Fortún, con Louise May Alcott, 
con Angela Sommer Bodenburg, que me acercaban a poemas que daban la vuelta a 
las cosas, a Celia y su rebeldía, a Jo y su ambición por escribir, al pequeño vampiro de 
150 años… Y supe que ellas también escribían y que el alfabeto me abría las puertas 
a un mundo de posibilidades que hacía saltar por los aires el espacio que me había 
tocado por nacimiento. Y así nace la magia, aquella que portan los niños y niñas no 
mancillados con la urgencia del tiempo, aquella que nadie debería arrebatar, ni la 
insistencia por una grafía perfecta ni la instrucción constrictora ni la letra con sangre 
entra, porque como afirma la maravillosa Úrsula Le Guin:
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Solo en el silencio la palabra,
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Luz de palmatoria
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La palmatoria es un objeto con forma de platillo, provisto de asa en el borde, ideado 
para sostener una vela en un soporte cilíndrico hueco, a modo de pequeño candelero 
portátil. Han existido y existen en la actualidad una amplia gama de modelos, fabrica-
dos con distintos materiales —bronce, peltre, porcelana, cerámica, cristal—, pero las 
antiguas suelen ser de latón. Como elemento de sobremesa en los escritorios, su utilidad 
es iluminar la lectura o escritura, incluso fundir bajo su llama el lacre de sellar las cartas.

Su utilización escolar está relacionada con la sujeción de velas, primero de sebo 

1  Universitat de València; rlopez@uv.es.
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o aceite, luego de cera, para iluminar y facilitar la realización de las tareas escolares, 
en aquellas estancias cuya luminosidad era insuficiente. Hay que recordar, que la luz 
eléctrica no llegará a la mayoría de escuelas hasta entrado el siglo xx,2 siempre con 
mayor retraso en las pequeñas escuelitas de territorios rurales. Así pues, en las escue-
las del siglo xix la palmatoria iluminaba las estancias escolares, junto a los candiles de 
hojalata, facilitando la realización de las tareas de maestros y alumnado, sobre todo 
en las jornadas vespertinas, que comienzan con el Plan y Reglamento de las Escuelas 
de Primeras Letras de 1825, que en su título IV establece dos secciones de tres horas 
para la jornada escolar (mañana y tarde), con la salvedad de lo preceptuado en el 
art. 14 de la Ley de Instrucción Pública de 1857, que declara no lectiva la jornada de 
tarde de los jueves durante todo el siglo xix y buena parte del xx. Las horas de clase 
vespertinas necesitaban del complemento de luz artificial para el desarrollo de sus 
tareas, máxime en aquellas escuelas unitarias de paupérrimas condiciones materiales 
y de iluminación, sujetas a los escasos fondos de los ayuntamientos y que en ningún 
caso cumplían las Instrucciones Técnico-higiénicas de la R.O. de 28 de abril de 1905.

El profesor normalista Díaz Muñoz (1905), fundador y director de la revista Faro 
Escolar, en su compendio sobre higiene escolar,3 recomienda la existencia de botiquín 
en las escuelas y cita la palmatoria como uno de los elementos imprescindibles que 
debe contener.

Su desaparición será precedida por la llegada de la luz eléctrica a las escuelas. No 
obstante, y quizás por influencia de la dimensión artística del utensilio, de la que da 
cuenta, entre otros, el cubista Picasso en varios de sus bodegones, así como en el 
propio soporte de la vela, casi oculta, de la mano del abanderado del Guernica, en 
la actualidad escolar sigue presente el uso de las palmatorias, pero en los trabajos 
manuales: se realizan con papel maché, para la celebración del día de La Candelaria.

Por otro lado, atendiendo a lo recogido por los distintos diccionarios, hay que 
significar la existencia de una acepción vinculada al ámbito escolar, ya desaparecida 
afortunadamente hace un tiempo, y que hace referencia al uso de la disciplina es-
colar. En este caso, la palmatoria es una tablita agujereada con mango para castigar 
golpeando con ella las palmas de las manos. La litografía de Charles Vernier, fechada 
en 1920, es una de las más características que la ilustra:

2  En la ciudad de Valencia, siendo la tercera, después de Barcelona y Madrid, en la llegada de la luz eléctrica, 
no tendremos un comercio público con esta disposición hasta 1882 ( Jordá, 1986). 

3  Díaz Muñoz (1905: 303) cita los utensilios que debe contener el botiquín: «Un cántaro de agua potable, 
un vaso de lata, una bujía de estearina, una cajita de fósforos, una esponja, una jofaina de lata, una cuchara de 
metal, una de madera, una palmatoria, una tijera…».
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La literatura española del Siglo de Oro ofrece buena muestra de esta acepción. En 
el segundo capítulo de La vida del Buscón de Francisco de Quevedo consta el interés 
del pícaro don Pablos en asistir con prontitud a la escuela: «Sentábame el maestro 
junto a sí, ganaba la palmatoria los más días por venir antes, y íbame el postrero por ha-
cer algunos recados de ‘señora’, que así llamábamos la mujer del maestro» (Quevedo, 
1985: 90-91). Asimismo, Lope de Vega (2009: 114), en Fuenteovejuna, recoge cómo el 
licenciado Leonelo le dice a Barrildo: «A fe que no ganéis la palmatoria»; «ganar la 
palmatoria» no era otra cosa que llegar el primero a la escuela para tener el privilegio 
de aplicar el castigo al resto de aquellos compañeros sancionados por su tardanza.
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La máquina de coser en la educación 
de las mujeres en España

Manuela Pabón-Figueras1

Máquina de coser. 
Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva.

A principios del siglo xix la ropa se cosía a mano, normalmente las mujeres eran 
las encargadas de realizar este tipo de trabajos manuales. La confección de la propia 
vestimenta en España para la mayoría era algo cotidiano, un trabajo más que, nor-
malmente, como decimos, asumían las mujeres. Tanto el ajuar de la casa como los 
vestidos requerían de tiempo y recursos que gestionaban las mujeres desde la infancia.

En el siglo xix, las mujeres asumían unos trabajos y una educación diferenciada 
en función de su clase social en España. Hay que destacar que a pesar de los intentos 
desde el inicio del siglo xix por regular un sistema educativo en España, la primera 
Ley de Instrucción Pública no se aprueba hasta 1857. Hasta ese momento la educación 
que recibían las mujeres de clases populares, medias y altas estaba diferenciada en fun-
ción del papel social que debían cumplir, pero independientemente de la clase social 
coser, bordar, hilar, hacer calceta y realizar la confección del ajuar para el matrimonio 
era una tarea impuesta por mandato de género.

1  Universidad de Sevilla; mpabon1@us.es.
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Hasta mediados del siglo xix no apareció la primera máquina de coser doméstica. 
Fue Elías Howe quien realizó el primer prototipo. Antes, en diferentes latitudes, se 
patentaron algunas máquinas de coser de carácter industrial, pero Howe lo cambió 
todo al idear una máquina de coser que pretendía ser utilizada en casa. En 1851, Isaac 
Merritt Singer introdujo la primera máquina de coser de uso doméstico basada en el 
prototipo de Howe. En los años sucesivos este modelo fue perfeccionado a partir de 
que Howe demandara a Singer y decidieran realizar una agrupación con otras marcas 
y, al combinar las diferentes patentes, obligaban a quien realizase algún modelo a pa-
garles derechos. Esta agrupación finalizó cuando Singer fundó su propia compañía y 
comenzó a dominar con sus productos el mercado de máquinas de coser domésticas.

Con esta pequeña revolución y la adquisición de modelos de máquinas de coser 
asequibles, las mujeres pudieron perfeccionar y sobre todo acelerar la producción 
de prendas, lo que supuso para muchas de ellas ventajas económicas y una fuente de 
ingresos familiar.

La confección pasó a ser un contenido básico en los procesos de instrucción esco-
lar de las mujeres desde finales del siglo xix.

En los últimos años del siglo xix y en el inicio del xx en España comienzan a pro-
liferar diferentes propuestas de educación privadas y también públicas que conducían 
a la instrucción de mujeres en el desarrollo de oficios del sector industrial. El corte y 
confección y todas las habilidades que conllevan la gestión del hogar se consideraban 
conocimientos propios de las mujeres que debían ser adquiridos en la institución es-
colar. En definitiva, era el currículum básico que dotaba a las mujeres, sobre todo las 
de clases populares y medias, del conocimiento que debían adquirir para ser buenas 
madres y esposas. En las escuelas de convento, las clases medias aprendían trabajos 
más «delicados» de bordados, primero se aprendían a mano y poco a poco se fueron 
introduciendo las máquinas de coser para realizar estos trabajos.

En relación con la proliferación y extensión del uso doméstico de las máquinas de 
coser, durante el primer tercio del siglo xx en España, se extiende la comercialización 
de las máquinas Alfa. Estas máquinas, fabricadas en Eibar, compiten ampliamente con 
las máquinas de Singer. La antigua máquina Alfa de pedal es uno de los objetos co-
diciados por la mujer española de la época. Durante el régimen franquista la Sección 
Femenina capitaneada por Pilar Primo de Rivera estableció las enseñanzas de asigna-
turas de Labores y Economía Doméstica en las escuelas primarias. También potenció 
a través de la formación del Servicio Social el uso de la costura como herramienta para 
potenciar un modelo de mujer acorde con el régimen, dedicada al hogar y la familia.

Las máquinas Alfa revolucionarán más tarde el mercado con la introducción de 
las máquinas eléctricas a partir de los años sesenta y setenta. La comercialización 
facilitaría el acceso de las mujeres a estos productos a través de la compra financiada 
en plazos. Son famosos los carteles publicitarios de la época.
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No se puede dudar de que la incorporación de las máquinas de coser a la vida 
de las mujeres supuso una transformación, pero también llevó asociada una impo-
sición de género. Si hacemos una revisión de los proyectos actuales de cooperación 
al desarrollo en distintos países de África y América Latina aún hoy sigue siendo un 
instrumento tremendamente emancipador poner en manos de las mujeres las má-
quinas de coser.

En nuestros días muchas mujeres han tratado de alejarse de los estereotipos aso-
ciados a la costura a lo largo de su infancia y juventud, pero curiosamente asistimos 
a un momento en el que generaciones de mujeres españolas de 40 y 50 años, que 
no han recibido una formación segregada, han vuelto a poner de moda el uso de la 
máquina de coser desde una nueva óptica de saber útil y emancipador, además de 
favorecer la cultura de la sostenibilidad. Muchas hemos restaurado las máquinas Alfa 
de nuestras abuelas y, a pesar de habernos resistido durante años a las tareas de con-
fección, ahora las añoramos como momentos de disfrute, encuentro y colaboración 
con otras mujeres.



56. Sillas de niñas

Sillas, flores y estrellas

Juan Carlos González Faraco1

Sillas de niñas. Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva.

A la anea, o enea, se la conoce, sobre todo, por haber servido, desde tiempo inmemo-
rial, para fabricar con manos artesanas, trenzando con pericia sus hojas una vez secas, 
asientos de sillones, mecedoras y sillas. Y, sin embargo, nada tan ajeno a la sequedad o 
a la aridez como estas plantas finas y esbeltas, de hojas punzantes como facas, a las que 
tanto gustan los bajos marismeños, las riberas de los arroyos y las tierras encharcadas. 
Aunque la manufactura de muebles ha experimentado grandes cambios, las sillas de 
enea siguen formando parte de las estancias domésticas e incluso de los recintos pú-
blicos. No así del espacio escolar. Desde hace tiempo, solo se ven en las aulas pupitres 
u otro mobiliario de mesas y sillas de hechuras modernas, específicamente diseñado 
para las escuelas, con una funcionalidad pedagógica que uno no entiende del todo 
—¿tan pedagógico es convertir el espacio escolar, ya de por sí cuadriculado, en una 
geometría implacable de sillas y mesas idénticas?—.

1  Universidad de Huelva; faraco@uhu.es.
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Estas sillitas bajas de enea, austeras y sencillas o, como estas, coloridas y decora-
das con primor al estilo sevillano, ya no van a la escuela. En todo caso, se les acoge 
piadosamente en los museos pedagógicos para que dormiten en un tiempo inerte y 
alimenten la nostalgia en esta época tan desangelada.

Hubo un tiempo, sin embargo, en que habitaron todas las horas y todos los ámbitos 
de la niñez. A diferencia de la mayoría de los objetos que componían el ajuar de las 
escuelas, atestando armarios, estanterías, muros, mesas y bancas; a diferencia de eso 
que llaman recursos didácticos, todos tan iguales, todos tan anónimos, tan degradados 
a ser meras herramientas, las sillitas de los niños guardaban su singularidad, y su vida 
transcurría en varios mundos a la vez, aquellos que cada niño vivía. La sillita, acom-
pañante fiel, iba y venía con él: de casa a la escuela, de la escuela a casa. A todas partes.

Cuando, a la hora del lubricán regresaba con Platero de sus paseos campestres, 
Juan Ramón Jiménez veía a un niño, silencioso y con la mirada perdida, sentado en su 
sillita a la puerta de su casa: «Era uno de esos pobres niños a quienes no llega nunca 
el don de la palabra ni el regalo de la gracia […]». Un día, cuenta dolorido el poeta, 
un «mal viento negro» se llevó al niño. Ahora, dice, estará nuevamente «sentado en 
su sillita, al lado de las rosas únicas, viendo con sus ojos, abiertos otra vez, el dorado 
pasar de los gloriosos». En otro capítulo de esa maravillosa elegía que Juan Ramón 
no escribió para los niños, pero en la que la infancia, alegre y trágica a la par, llena 
sus páginas, la muerte es otra vez la protagonista. «Vive tranquilo», le dice a Platero. 
Cuando te mueras, «yo te enterraré al pie del pino grande y redondo del huerto de 
la Piña, que a ti tanto te gusta. Estarás al lado de la vida alegre y serena. Los niños ju-
garán y coserán las niñas en sus sillitas bajas a tu lado». Niñas que, quizás esa misma 
mañana, sentadas en esas mismas sillitas, escribieron en su pizarrín las palabras que 
una maestra, con voz clara y recia, les fue silabeando. Puede que se llamara doña Do-
mitila, y que la escuelita fuera una miga, siendo la maestra, qué paradoja, tan severa 
y poco amigable. Juan Ramón, en una ensoñación pedagógica (o «antipedagógica», 
según se mire) que inevitablemente nos evoca el espíritu institucionista, le promete 
a Platero que nunca lo llevará a esa escuela: 

¿En qué sillita te ibas a sentar tú, en qué mesa ibas tú a escribir, qué cartilla ni qué 
pluma te bastarían? […].

No, Platero, no. Vente tú conmigo. Yo te enseñaré las flores y las estrellas.
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Aprender a leer y a escribir bordando

Teresa Rabazas Romero1

Cuadro sobre bordados de vocales. 
Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva.

Los trabajos de aguja e hilo han sido una de las actividades que se han dirigido a las 
niñas y a las mujeres desde la Antigüedad hasta nuestra historia más reciente. Estas en-
señanzas se han transmitido de manera informal en los hogares como una ocupación 
dirigida al sexo femenino, que se ha ido transmitiendo de generación en generación, 
de madres a hijas.

Estos saberes se trasladaron a las escuelas de niñas de manera formal porque res-
pondían al modelo feminizante del «ángel del hogar» que predominó durante los 
siglos xviii y xix y gran parte del siglo xx (Ballarín, 2001). Han tenido una relevancia 
muy importante para su formación como futura esposa y madre de familia.

De hecho, se ha comprobado que en los primeros textos que regularon las escuelas 
de niñas, se disponía la enseñanza de las labores de manos o del sexo para las niñas2 

1  Universidad Complutense de Madrid; rabarom@ucm.es.
2  Reglamento de 1783 para organizar las escuelas gratuitas de niñas en la Corte, reglamentos de 1816 y 1822.
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(Flecha, 1997). Pero realmente la primera Ley de Instrucción Pública (ley Moyano, 
1857) que consolidó nuestro sistema educativo fue la que afianzó la asignatura de 
«Labores propias del sexo», con carácter obligatorio, en el currículo de las escue-
las de niñas. Permaneció vigente casi cien años e influyó mucho en la formación de 
alumnas y maestras. Durante la dictadura franquista se confirmó esta materia en la 
Ley de Educación Primaria de 1945 para la formación de las alumnas. Muestra de ello 
son los testimonios que nos aporta la historia oral,3 por los que se comprueba que esta 
práctica era muy habitual:

La costura era una de las actividades que más practicábamos en la escuela. La realizába-
mos casi todas las tardes del año, una vez que habíamos terminado los deberes, y los jueves 
por la tarde era una asignatura obligatoria. En ella aprendíamos a hacer ojales, bordados, 
crucetilla, punto segoviano… En las tardes de primavera, nos salíamos con unas sillas a 
coser al patio, todas las niñas y la profesora. Hacer labores era una de las cosas que más 
nos gustaba hacer a las niñas. Cada una llevábamos nuestro costurero, y todos los trabajos 
que hacíamos nos los llevábamos a casa. De esta actividad no hacíamos examen, pero era 
obligatorio que supieras coser bien. Yo creo que nos gustaba tanto porque desde pequeñas 
ya en casa veíamos cómo nuestras madres cosían y ellas mismas nos iban enseñando cosas 
de costura que luego seguíamos aprendiendo en la escuela. Cuando ya sabíamos coser, nos 
sentábamos por la tarde en la puerta de casa, con las vecinas, y aunque éramos pequeñas, 
pasábamos las horas allí sentadas con la aguja y el hilo en mano (Sonlleva, 2017: 161-162).

Por otra parte, como señala la historiadora Carmen Sarasúa (2002), también exis-
tía una correspondencia entre el aprendizaje de labores que se daba a las niñas en las 
escuelas y el trabajo que desarrollaron en el ámbito textil —hilado, costura, calceta, 
bordados, encajes, ajuar, etc.—, así como con las tareas que debían desempeñar en el 
ámbito privado o doméstico.

Por tanto, la alfabetización de las niñas estaba muy ligada a las labores de aguja e 
hilo y no es de extrañar que, a diferencia de los niños, utilizaran la tela como una hoja 
en blanco para bordar o escribir las letras de este cuadro tan singular.

Este bordado en el que se representan las vocales formaba parte del imaginario 
cotidiano de las niñas, lo que se podría interpretar como que, en muchas escuelas 
con escasos recursos educativos, se enseñaba la lectura y la escritura a través de estas 
enseñanzas, o lo que es lo mismo, aprendían a leer y a escribir bordando.

3  Entrevista de una mujer octogenaria de la provincia de Segovia, como testimonio de su experiencia 
escolar durante la posguerra española, que fue realizada por la profesora Miriam Sonlleva Velasco, con motivo 
de su tesis doctoral. 
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58. Costurero de pie

El costurero como símbolo de la educación  
de las mujeres y maestras durante el franquismo

Inmaculada González Falcón1

Costurero de pie. 
Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva.

Dos patas arqueadas de madera que parecen cobrar vida, seis cajones que encierran 
los tesoros más insospechados, tres niveles paralelos que se abren horizontalmente 
para transportarnos a otros momentos y escenas de la vida que fueron y serán gracias 
a los hilos visibles e invisibles del tiempo.

El costurero es, sin duda, uno de los utensilios de la vida cotidiana con mayor valor 
simbólico. Nos hace transitar entre distintos tiempos y espacios y nos conecta con di-

1  Museo Pedagógico, Universidad de Huelva; direccion.museopedagogico@uhu.es.
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ferentes contextos desde el corazón e interior de las casas y escuelas. En el imaginario 
colectivo nos habla del hogar, de la familia, de la mujer. Nos sitúa en lo más íntimo 
de esos escenarios y nos conecta con el mundo femenino. Durante mucho tiempo ha 
sido un objeto asociado exclusivamente a la mujer y a una determinada manera de 
entenderla, concebirla y proyectarla. Cajones de costura que custodiaban y limitaban 
la vida cotidiana de muchas jóvenes, mujeres y maestras de buena parte del siglo xx. 
Mujeres que se reunían a coser en torno al costurero, mujeres que remendaban las 
urgencias del día a día, de sus maridos, de sus hijos e hijas, de sus familias, de sus es-
cuelas. Mujeres educadas durante el franquismo español para coser, callar y esperar:

Coser esperando que apareciera un novio llovido del cielo. Coser luego, si había apa-
recido, para entretener la espera de la boda, mientras él se labraba un porvenir. Coser, por 
último, cuando ya había pasado de novio a marido, esperando con la más dulce sonrisa de 
disculpa para su tardanza. Tres etapas unidas por el mismo hilo de recogimiento, paciencia 
y sumisión (Martín-Gaite, 1987: 72).

Las mujeres se relacionaban con la costura y el costurero, desde la infancia, tanto 
en sus propios hogares como en las escuelas. En sus casas, el costurero ocupaba un 
tiempo y espacio importante y desde niñas observaban a sus madres, hermanas, tías 
o abuelas tejer y coser. Las escuelas separaban por sexo, y las niñas en la etapa de 
educación primaria pronto aprendían a remendar, hacer punto de cruz y bordar. Se 
las preparaba desde pequeñas para el rol más importante que debían desempeñar en 
el futuro: el de esposa y madre sumisas. Como nos recuerda Mayordomo (1999), la 
educación primaria femenina preparaba, fundamentalmente, para la vida en el hogar, 
artesanía e industria doméstica y tenía un fuerte contenido religioso y patriótico.

Fue la Sección Femenina —rama femenina de Falange y después del Movimiento 
Nacional, dirigida por Pilar Primo de Rivera— la encargada de enseñar las materias de 
Escuela del Hogar: costura, labores, cocina, economía doméstica, enfermería, jardine-
ría… Su lema era «Mujeres para Dios, para la patria y para el hogar», contribuyendo 
así significativamente al adoctrinamiento ideológico y religioso de las mujeres en el 
régimen franquista (Rabazas Romero y Ramos Zamora, 2006). No en vano, todas las 
mujeres de entre 17 y 35 años que aspiraban a tener títulos profesionales, trabajar en 
la Administración o sacarse el carné de conducir debían realizar cursos específicos 
sobre esas materias. Las futuras maestras también estaban obligadas a ello y no podían 
obtener el título sin superar el Servicio Social que la Sección Femenina organizaba 
como parte práctica de la Escuela del Hogar.

El costurero se convirtió así en uno de los utensilios más destacados en la vida de 
las mujeres y de las maestras. Bobinas de hilos de distintos colores, agujas de diver-
sos tamaños, tijeras de ojal, alfileres, ganchos de botón, enhebrador de agujas, hilo 
de hilvanar, cintas métricas, papel de patronaje, tiza o jaboncillo de sastre, huevos 
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de zurcir… Utensilios de costura y bordado bien ordenados, pero también retales 
de la vida cotidiana: trozos de tela de distintos tamaños, colores y texturas; un lápiz 
y un trozo de goma de borrar, varias migas de pan, botones sueltos, canicas, trocitos 
de papeles, alguna que otra perra chica…2 Piezas sueltas que ayudan a componer el 
puzle de la vida, objetos pequeños que se desprenden de sus pares, pequeños tesoros 
que los niños y mayores guardan como objetos mágicos.

Cajas de orden y caos, elementos de vida que nos hablan de opresión, rigidez, 
machismo, pero también de creatividad, posibilidad, futuro y esperanza. Cajones de 
costura que permiten ver las relaciones, la proximidad y las voces silenciadas de las 
mujeres y de la infancia. Piezas sueltas donde los micromundos de los niños y niñas 
también aparecen, recursos con los que reconocemos e imaginamos sus juegos, ele-
mentos de la vida cotidiana que nos ayudan a abrir caminos, tejer el futuro y avanzar 
hacia la igualdad y la prosperidad en la sociedad y en la escuela.
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59. Bastón de maestra

La autoridad del conocimiento

Marián López Fernández Cao1

Bastón de maestra. 
Museo Pedagógico de la Universidad de Huelva.

La arqueología de la cultura material atraviesa un tiempo interesante. Algunas histo-
riadoras celebran el retorno de los objetos tras el giro hacia el discurso y los signos del 
pasado siglo xx (Olsen, 2010: 21). Hasta hace bien poco los objetos han sido vistos 

1  Universidad Complutense de Madrid; mariaanl@ucm.es.
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como sobras, como algo no esencial en la existencia de la vida social o como textos 
para ser leídos. Recuperar la sensación y percepción del objeto, su materialidad más 
allá de su textualidad, puede ayudarnos a encontrarnos con el mundo de un modo 
menos finalista o utilitarista. Mi visión, sin embargo, en este espacio, no puede sus-
traerse a esta intersección entre los vínculos humanos y los objetos. Detenerme ante 
el objeto que he elegido me hace pensar de algún modo en cómo este, en interacción 
con los seres humanos que lo usaron —o lo pudieron haber usado—, ha servido o 
puede servir para dar forma a experiencias, memorias y vidas. Un trabajo de observa-
ción y análisis que, incluyendo la materialidad objeto, trata de entender qué fue ese 
bastón para la maestra —que no conozco— y qué es hoy para mí.

Cuando lo veo, en mi pantalla de ordenador bidimensional hay una dimensión 
más allá de la referida al volumen que no me deja aprehenderlo en su plenitud. No 
puedo tocarlo, olerlo, ver su tamaño real, pasar la mano por él para saber de su tacto 
rugoso o delicado, o el cambio de textura de una parte a otra del mismo: quizá la 
empuñadura sea más lisa y suave que el resto, quizá huela a una madera fragante to-
davía o quizá a la maestra que lo usó o a su perfume o quizá al armario que lo albergó, 
contaminado de otros olores.

Como no tengo un conocimiento profundo de los árboles, me cuesta saber si es 
un bastón de roble, de nogal, de pino, de abedul. No sé dónde ejerció la maestra, por 
ello desconozco la materia sustrato que lo hizo nacer y que probablemente no estaba 
lejos de la escuela. Hay algo que me informa de su procedencia: esos innumerables 
nudos que salpican la parte vertical, lo cual me hace pensar en un árbol joven, pero 
quizá me equivoque mi ignorancia sobre árboles. Tiene una pequeña grieta en la parte 
superior, lo que tal vez dice que no estaba del todo seca la rama cuando se talló. Ello 
me lleva inevitablemente a mi experiencia de niña tratando de buscar ramas rectas, 
nada fácil en la naturaleza si una se pone a ello, cuando yo jugaba a ser india y hacía 
flechas en compañía de mi padre y de mi abuelo.

Es un bastón que no oculta su origen, la materia natural de la que procede, pro-
bablemente, como digo, un árbol cerca de la escuela. Y ello me lleva a la inevitable 
interpretación de su origen y su uso: quizá la maestra encontró la rama en uno de 
sus paseos por el campo, por el bosque cercano, esa rectitud de la rama es envidiable 
y quizá eso le llamó la atención, así como la suerte de la curvatura para poder hacer 
la empuñadura, pues creo ver que no hay unión elaborada alguna. Y en la casa de la 
maestra, o en las tardes al aire libre de un otoño cálido, o en los momentos de ocio, fue 
haciendo de la rama escogida un lugar donde apoyarse. Quizá fue un regalo del padre o 
el abuelo de una alumna o un alumno. O de su madre o su abuela. Quizá, la percepción 
de su fragilidad hizo a sus vecinos ofrecerle un objeto de apoyo, de cuidado, de sostén.

El bastón —ya despegada de la materialidad del objeto— me vincula a la madurez 
y a la autoridad, probablemente por ello he elegido este objeto. La madurez del cuerpo 
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mayor femenino ha sido o bien invisible en la representación simbólica de las mujeres, 
o bien vista en sus aspectos más negativos desde la perspectiva social. Asociado el 
cuerpo mayor femenino, a través de los cánones patriarcales, al declive y la fealdad, 
me gusta, a través del bastón, unirlo a autoridad. El bastón de mando, el bastón como 
símbolo de dignidad, de fuerza, de poder, de conocimiento. No sé si nuestra maestra 
usaría el bastón como apoyo o autoridad, pero esa unión da como consecuencia, en 
mi proyección, sabiduría. Porque las maestras sabían, y el saber de una mujer —siem-
pre temido, como muestran multitud de imágenes mitológicas, desde la Esfinge a 
Eva— se ha permitido en nuestro país probablemente solo en el magisterio.

Mi madre, América, fue maestra no por vocación, sino por exclusión. En unos 
terribles años cincuenta donde las mujeres con ansias de saber eran excluidas de todas 
las profesiones de la Administración pública cuando se casaban, humilladas a una 
minoría de edad jurídica y social, mi madre abandonó los estudios de Derecho tras 
un bachiller de siete años —siete años de latín, que dominaba a la perfección— para 
elegir la única profesión que le permitiría seguir cerca del conocimiento: el Magiste-
rio. Ejerció como maestra —nacional, como ella señalaba con orgullo— desde en los 
pueblos más recónditos de la provincia de Ourense, donde tenía que saltar en marcha 
del tren, hasta los complejos barrios periféricos de grandes ciudades gallegas en pro-
ceso de industrialización. Cuando era pequeña me llenaba de gozo ver a hombretones 
esbozar la mejor de sus sonrisas y abrazar a mi madre con inmenso agradecimiento en 
aeropuertos, juzgados y hospitales porque ella, ella, había sido su maestra.

Nunca llegó a usar bastón, se murió de repente, antes de que su cuerpo comenzara 
a doblarse. A través de ese bastón, con nudos, humilde, rural, puedo ver la autoridad 
ganada a pulso de mujeres que han supuesto la apertura al conocimiento de muchas 
generaciones humildes de este país.
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La condesa Chantal Josèphe Hedwige Marie Sabine d’Ursel, nacida el 18 de junio de 
1902 en Middelkerke, Flandes occidental, Bélgica, cuenta en su autobiografía que fue 
educada en casa por una institutriz, práctica que desarrollaban las élites de la época 
a principios del siglo xx. Entre los recuerdos que guardaba de la maestra, la condesa 
destacaba su manía enciclopédica, su amargura constante, su melancolía y, sobre todo, 
la forma en que, considerándose una pedagoga «moderna», evitaba el castigo físico, 
optando por el castigo moral, que estaba muy de moda en la época (Deroisin, 1997).

Tales prácticas educativas utilizadas por la institutriz eran totalmente aprobadas 
por sus empleadores, el padre de la condesa, el duque Robert Marie Léon d’Ursel, y 
la madre, Anne Françoise Marie Sabine Franquet de Franqueville. Sin embargo, los 
recuerdos de la condesa sobre la institutriz elegida para su educación están llenos de 
experiencias traumáticas, que mantuvo durante su larga existencia, hasta su muerte 
en mayo de 1987, en la propiedad de Le Brusc, Côte d’Azur, Francia, a los 84 años.

Entre los recuerdos de la condesa, uno especial se refiere a la jaula de pajarillos, 
generalmente colocada en las salas de estudio, e incluso en las aulas, en esa época. 
No fue diferente en el palacio de los condes, y en la sala donde los niños recibían sus 
lecciones había varias jaulas con pájaros que les hacían compañía durante sus horas de 
estudio. Este hecho combinaba con la preferencia de la institutriz por la aplicación de 
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un castigo moral, cuya pena no se imponía directamente a quien cometió la falta, sino 
que, por responsabilidad de esta, otros soportarían las consecuencias, lo que daba un 
refinamiento de culpabilidad al sufrimiento de los aprendices.

Así, la institutriz ejerció sus prácticas modernas de usar castigos morales a través de 
lo más querido por los niños, aplicando penas por los errores cometidos por ellos a las 
mascotas de la condesa y sus hermanos. De esta forma, los pájaros, pequeños bengalíes 
que vivían en jaulas colgadas de las paredes o suspendidas del techo, eran las víctimas 
predilectas de la preceptora, y por cada falta cometida, por cada «mala acción» o 
error que percibía, la maestra castigaba a los niños decretando que sus pajarillos favo-
ritos muriesen de hambre y sed. Parecía saborear la expresión de dolor y angustia que 
veía contenida en sus rostros: «Adorables bengalíes rojos cuya vivacidad me agradaba 
durante las largas horas de clase, los mataba con sed y hambre… […], mientras me 
miraba, de reojo, con una sonrisa malvada», relata la condesa (Deroisin, 1997: 134).

Especialmente, las institutrices de las niñas tenían un cargo casi exclusivo sobre sus 
«pupilas». Debieron ahorrarles toda preocupación a las madres, que sabían lo que 
pasaba entre ellas y sus institutrices, pero justificaban todos los excesos con la teoría 
incuestionable en la época: «los niños son difíciles», y, en el caso de las niñas, eran 
necesarias institutrices y gobernantas para educarlas y, sobre todo, para inculcarles 
principios que las hicieran buenas hijas, madres, esposas y amas de casa. Además, 
las madres aprobaban las actitudes de las institutrices, consideraban que aplicaban 
«buenos principios pedagógicos», especialmente cuando los aplicaban preceptoras 
extranjeras experimentadas, en particular alemanas, inglesas y francesas, nacionalida-
des preferidas para el desempeño de esta función (Vasconcelos, 2005).

Según Deroisin (1997), algunas preceptoras tenían una manía enciclopédica cer-
cana al fanatismo y, debido a este comportamiento, eran consideradas las más pre-
paradas. Este es el caso de madame de Genlis, cuyo nombre era Felicite du Crest de 
Saint-Aubin (1746-1830), hija de una familia acomodada de Borgoña y educada en el 
castillo de Saint-Aubin, donde estudió literatura y música, hasta la ruina de su padre, 
cuando se casó, a los dieciséis años, con el marqués de Sillery. Madame de Genlis, 
según Deroisin (1997), tenía una manera única de educar que aplicó a los tres hijos 
del duque de Orleans. Su pedagogía consistía en enclaustrarse con los niños en un 
pabellón de palacio del que sacaba juguetes, muñecos y juegos, introduciendo en su 
lugar lecciones sin un momento de descanso: lectura en voz alta, cursos de italiano, 
inglés, alemán entremezclado con latín, griego, geometría y leyes.

En cuanto a los niños nobles, sin duda, se cometieron los mayores excesos, según 
las perspectivas de lo que serían en el futuro, pues se entendía entonces que la acumu-
lación y diversidad de conocimientos produciría adultos más preparados.

Según varios relatos, las institutrices inglesas parece ser que eran las más temidas, 
lo que también podría indicar que eran las más severas, aunque la crueldad no se 
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relacione con ningún estereotipo femenino, sino, sobre todo, con la creencia de que 
esa era la mejor y más «moderna» educación. Desde esta perspectiva, la mayoría 
de las preceptoras utilizaba el castigo físico como práctica de corrección, algunos de 
los cuales eran inusuales, como, por ejemplo, arrojar candelabros a la cabeza de los 
niños cuando estaban distraídos en clase, dejarlos sin calcetines ni zapatos en un frío 
cercano a 20 grados bajo cero o apoyados contra una pared blanca bajo un sol de 40 
grados (Deroisin, 1997). Sin embargo, ver morir de hambre y sed a los pajarillos, atra-
pados en sus jaulas, parece mucho más aterrador y difícil de olvidar que cualquier otro 
castigo, demostrando que las jaulas de los pájaros, además de contener una odiosa 
práctica de atrapar animales, aún podían ser utilizadas de una forma exagerada y cruel.

Los castigos y la muerte de los pequeños bengalíes narrado en las memorias fe-
meninas ligadas a las preceptoras y sus prácticas educativas confirman una época en 
la que los testimonios de bondad y competencia pedagógica aparecen, desafortuna-
damente, como una excepción.
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El tiempo escolar en el primer tercio del siglo xx. 
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Los museos pedagógicos son espacios sugerentes para despertar la memoria de infan-
cia. El contacto con libros, cuadernos, objetos y materiales escolares hace avivar un 
sinfín de sentimientos y emociones (Álvarez, 2013) que permiten reflexionar, desde la 
añoranza, sobre el paso del tiempo, los recuerdos de la niñez y la formación recibida. 
Más allá de la nostalgia, buceando en el recuerdo, aparecen escondidos rituales es-
colares, biorritmos institucionales, códigos de conducta, reglas, lenguajes y mensajes 
educativos que nos acercan a la consideración social de la infancia y su educación en 
un periodo histórico determinado.

La pieza que motiva la escritura de esta reseña es un horario escolar femenino del 
primer tercio del siglo xx. Este objeto quizá sea uno de los más importantes para cono-
cer cómo era ordenada la vida de las niñas en la España de aquellos años. La infancia ha 
marcado sus ritmos diarios en función del horario de la escuela. Los cronosistemas que 
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organizan la vida escolar —el calendario y el horario— dejan huella en los biorritmos 
de los niños en sus primeros años de vida, cambiando su sociabilidad afectiva. Con la 
entrada a la institución escolar, el colectivo infantil experimenta una nueva vivencia del 
tiempo, teniendo que acomodar sus relojes familiares y personales a los de la escuela 
(Escolano, 2018).

La semana y el día marcarán en el horario escolar la organización no solo de la vida 
dentro de la escuela, sino también fuera de ella. Esta distribución del tiempo infantil, 
que aparece en España en el siglo xix, condicionará el devenir de las actividades co-
tidianas, imponiendo lapsos de actividad, reposo y ocio (Le Goff, 1991).

La planificación rigurosa del tiempo invita a pensar sobre la importancia que se 
ha dado en la escuela a lo largo de la historia al orden temporal, a la disciplina y al 
rendimiento. El cronos de la escuela ha operado de forma silenciosa en la educación 
corporal y sentimental de la infancia. Sin embargo, lo ha hecho de forma distinta para 
hombres y mujeres. Es incuestionable que las mujeres han tenido una experiencia his-
tórica diferente a la de los hombres. El tiempo ha marcado formas distintas de ordenar 
sus experiencias. Un tiempo, condicionado a su vez por la desigual frecuentación de 
espacios interiores y exteriores —asignados por la división sexual del trabajo—, que ha 
favorecido formas distintas de vivir, percibir y concebir la temporalidad (Ballarín, 2001).

Tres tiempos —y en muchos casos solo dos— marcarán la vida cotidiana de la 
infancia femenina española en el primer tercio del siglo xx: el tiempo doméstico, el 
tiempo libre y el tiempo escolar. Las niñas que pudieron asistir a la escuela vieron 
condicionadas sus actividades cotidianas por el tiempo escolar, a pesar de que los 
aprendizajes formales no diferían demasiado de lo aprendido fuera del aula. Desde el 
plano político y social, la escuela será concebida para las pequeñas como un espacio 
intermedio entre lo público y lo privado. Ir a la escuela suponía alejarse físicamente 
del contexto familiar y entrar durante unas horas en el espacio público. Sin embargo, 
en el contexto escolar se seguía trasmitiendo para ellas la cultura de lo privado.

En este tiempo escolar, cuya duración aproximada era de cinco horas al día, había 
tres momentos esenciales. El primero de ellos se relacionaba con las entradas y salidas 
de la escuela. Aunque se trataba de lapsos cortos de tiempo, en ellos se recuerdan 
diversas actividades. La despedida/recibimiento de las familias, el recorrido diario 
de ida y vuelta de casa a la escuela, los juegos y la sociabilidad espontánea con los 
iguales antes y después de la jornada escolar son acciones emotivas recordadas por 
las mujeres, especialmente por aquellas de clase popular, conocedoras del valor que 
tenía aquel camino a la escuela para ellas (Sonlleva, 2018).

Un segundo momento estaba marcado por el tiempo de trabajo en el aula. Con 
disciplina, las niñas realizaban en este horario tareas instructivas bajo la atenta mi-
rada de la maestra. La distribución del tiempo atendiendo a la importancia de las 
materias y su dificultad aseguraba el orden y la regularidad. El horario de mañana, 
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especialmente apropiado para el trabajo intenso, estaba destinado a actividades de 
lectura, escritura, gramática, cálculo y religión. Otros contenidos más prácticos, vin-
culados con la geografía, la geometría, la historia sagrada, los trabajos manuales o la 
gimnasia, serían programados en horario de tarde.

En este horario femenino es reseñable el peso de los tiempos dedicados a la ins-
trucción religiosa —catecismo, historia sagrada, religión y oraciones—. Este tipo de 
enseñanzas reforzaban la instrucción moralizante de las mujeres y el interés por do-
tarlas, como futuras esposas y madres, de una formación adecuada a su género.

En cuanto a la duración de los ejercicios y las actividades, los tiempos oscilaban 
entre los diez y los treinta minutos, con breves pausas entre actividades y tiempos de 
descanso. Vemos de esta forma cómo en los horarios escolares de finales de la década 
de 1920, como el que se muestra en la pieza, existen claros indicadores de moderni-
zación y respeto por los criterios higienistas en el diseño del cronograma escolar (Es-
colano, 1993). También vemos que en la escuela no había tiempos muertos e inútiles. 
La jornada escolar estaba orquestada para cumplir con los objetivos propuestos y 
asegurar la eficacia de los planteamientos institucionales (Vázquez, 2007). Precisa-
mente, los descansos marcarán el último de los tiempos que consideramos destacable 
en la jornada escolar femenina: el tiempo de recreo. Era el momento de liberarse de la 
disciplina de trabajo y descansar. Este tiempo favorecía la espontaneidad de las niñas, 
la diversión, la imitación a través del juego simbólico de las conductas y acciones de 
las mujeres adultas y la comunicación y la socialización con la infancia del mismo 
sexo. Sin embargo, estas actividades estaban condicionadas por la atenta mirada de 
la maestra, encargada de la domesticidad de las pequeñas (Sonlleva, 2018). La reite-
ración de la misma secuencia de actividades durante la semana escolar reforzaba el 
sentido litúrgico de la educación tradicional. Una educación que dejó un recuerdo 
imborrable para las niñas sobre la importancia y el valor del tiempo.
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La Ley de Instrucción Pública de 9 de septiembre de 1857, la conocida como ley Mo-
yano, estableció las bases que marcaron el devenir de nuestro sistema educativo a lo 
largo de más de un siglo y el inicio del proceso de institucionalización de la enseñanza 
primaria femenina en España. La norma declaraba la primera enseñanza elemental 
de los niños y las niñas obligatoria, desde los seis a los nueve años, estableciendo 
un currículo escolar diferenciado para cada sexo. La primera enseñanza elemental y 
superior de las niñas incluía materias específicas como «Labores propias del sexo», 
«Elementos de dibujo aplicado a las mismas labores» y «Ligeras nociones de higiene 
doméstica». La incorporación de tales asignaturas orientadas a reforzar el modelo de 
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educación femenina, que contenían las futuras funciones asignadas a las mujeres en 
el hogar propugnadas por la sociedad burguesa del momento, daría lugar a la produc-
ción y difusión de los manuales y los materiales escolares consiguientes.

Pedro Felipe Monlau y Roca (Barcelona, 1808-Madrid, 1871), médico, higienista, 
filólogo, historiador y periodista, militante inicialmente del Partido Progresista, activo 
participante en la configuración del incipiente sistema sanitario liberal, fue el principal 
artífice de la introducción de la higiene científica en la España decimonónica. Autor 
prolífico, contaría con una importante producción higienista con una destacada re-
percusión en los ámbitos académicos, con tratados tan relevantes como Elementos de 
Higiene Privada (1846), adoptado como libro de texto en las facultades de Medicina, o 
Elementos de Higiene Pública (1847), así como obras sobre higiene doméstica, higiene 
conyugal o higiene industrial e iniciativas periodísticas como El monitor de la salud 
de las familias y de la salubridad de los pueblos (1858-1864), con una amplia proyección 
divulgativa. También escribió uno de los primeros y más exitosos manuales escolares 
de higiene doméstica destinados a la formación de las niñas difundidos en nuestro país.

El Dr. Monlau, respondiendo a la demanda generada por la implantación de la 
ley Moyano de la asignatura «Ligeras nociones de higiene doméstica» en la primera 
enseñanza superior de niñas, publicó la obra reseñada titulada Nociones de higiene 
doméstica y gobierno de la casa para uso de las escuelas de primera enseñanza de niñas y 
colegios de señoritas, en 1860. Un año después, por real orden de 22 de enero de 1861, 
fue aprobada como libro de texto.

La finalidad del libro era dar a conocer en las escuelas de niñas «unas ligeras nocio-
nes de higiene doméstica […] y también algunas de economía doméstica». El libro 
contenía una serie de orientaciones metodológicas en las que recomendaba su uso 
para los ejercicios de lectura y escritura, el aprendizaje de memoria de algunos párra-
fos y, sobre todo, de los refranes higiénicos, la realización de actividades prácticas o su-
gería a las maestras que efectuaran comentarios sencillos de los preceptos higiénicos.

El librito, de unas dimensiones de unos ocho por doce centímetros, una extensión 
de unas 120 páginas, con numerosos grabados, escrito con un lenguaje claro, estaba 
dividido en dos partes. La primera, dedicada a la higiene, la más extensa, contenía 
doce lecciones sobre el concepto de higiene, el arte de «conservar la salud», otra 
dedicada al aire, los meteoros —la luz, el calor o el frío—, las habitaciones, los vesti-
dos, la limpieza del cuerpo, los alimentos, los condimentos, las bebidas, el ejercicio, 
el descanso o «las pasiones del ánimo», así como una sección adicional de refranes 
higiénicos. La segunda parte, más breve, referida a nociones de economía doméstica, 
ofrecía a las niñas consejos diversos para favorecer su socialización e interiorización 
de una serie de valores y principios relacionados con el orden, la limpieza, el ahorro, 
etc., característicos de un modelo de «utilidad doméstica» que las preparara para 
asumir, en palabras de Monlau (1890: 98), lo siguiente:
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El gobierno de la casa corresponde naturalmente á las mujeres, al alma de la casa, á 
la madre de familias, y, en no pocas casas, ó por varias circunstancias, á la hija mayor. Sin 
una madre, hija ó mujer de gobierno, no puede prosperar una familia, sea esta pobre, sea 
de medianos haberes, sea opulenta. Por esto se ha dicho muy bien que las mujeres son las 
que ó hacen, ó destruyen las casas.

El manual Nociones de higiene doméstica y gobierno de la casa…, que alcanzó la 
séptima edición en 1897, desempeñó una función moralizante fundamental tendente 
a conformar la mentalidad femenina de las escolares de la segunda mitad del siglo xix. 
Desde los principios liberales decimonónicos de la educación femenina y el pensa-
miento conservador hacia el que Monlau había evolucionado, la obra, en consonancia 
con el modelo burgués femenino hegemónico, aspiraba a formar a las niñas para que 
llevaran a cabo la misión que la sociedad les encomendaba de «ángel del hogar», de 
«alma de la casa». La obra contribuía a consolidar y legitimar el ideal que la sociedad 
tradicional imperante reservaba a las mujeres ejerciendo, a través de la formación 
higiénica, un mayor control sobre las mismas, relegándolas al espacio privado de la 
domesticidad, a la reducida y cerrada esfera del hogar, al ejercicio de los menesteres 
atribuidos al ama de casa.
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Nociones de higiene doméstica y gobierno de la casa

Antonio S. Almeida Aguiar1

Es necesario que conozcamos que las mujeres deber ser vigorosas y robustas para em-
plearse domésticamente en todas las ocupaciones compatibles con la decencia y recato 
de su sexo […], tendrán hijos robustos y vigorosos por la buena aplicación y uso de las 
reglas de crianza que conocen prácticamente, y se hallarán prontas para desempeñar todas 
sus tareas (González, 1814: 26-27).

Aunque la ley Moyano (1857) supuso un avance significativo en la legislación educa-
tiva del Estado español, en referencia a la mujer no hizo sino perpetuar los principios 
que el bello sexo tenía asignado en fechas precedentes. Sirva de ejemplo el pequeño 
fragmento con el que iniciamos nuestro texto, surgido de la mano de Félix González, 
médico de cámara de Fernando VII. Y es que si bien es cierto que la ley contemplaba 
la obligatoriedad de la enseñanza para niños y niñas entre los seis y los nueve años, 
además de proponer la creación de escuelas normales femeninas, esto se llevaba a 
cabo como mera recomendación, a diferencia del caso masculino. Las escuelas, desde 
el punto de vista espacial, se diferenciaban por sexos, y el currículum también va-
riaba. La enseñanza elemental y superior adscribía a las féminas «Labores propias del 
sexo», «Elementos de dibujo aplicado a las labores» y «Ligeras nociones de higiene 
doméstica», así como cuestiones referidas a la economía doméstica, para niñas mayo-
res de diez años. Mientras, los varones tenían agricultura, industria, comercio, geome-
tría, historia, etc. Esta misma normativa, por tanto, consagraba un modelo educativo 
consolidado en una burguesía que asignaba el ámbito doméstico como el terreno de 
desarrollo personal de la mujer.

Precisamente la educación se asoció a un concepto propio de la contemporanei-
dad: la higiene. Es a principios del siglo xix cuando los manuales sobre salud empiezan 

1  Universidad de Las Palmas de Gran Canaria; antonio.almeida@ulpgc.es.
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a modificar sus títulos sustituyendo los vocablos de mantenimiento o conservación de 
la salud por el de higiene. De hecho, el propio concepto de esta palabra se modifica. 
Si en su origen era el adjetivo que calificaba la salud —del griego hygeinos: lo que es 
sano—, a partir de esa centuria se hace referencia al conjunto de los dispositivos y de 
los conocimientos que favorecen su mantenimiento. De esta manera, la higiene abarcó 
todos los campos posibles de actuación en la relación entre la sociedad y las enferme-
dades y se constituyó como una disciplina médico-social por la estrecha relación que 
los galenos, en la puesta en práctica de sus conocimientos higiénicos, mantuvieron 
con la enfermedad propiamente dicha y con la problemática social de la población 
afectada (Almeida, 2022). Cuando este interés se traslada al niño como ser educable, 
como miembro de una futura generación, nos situamos ante lo que entendemos como 
higiene escolar (Moreno, 2007). Es en este contexto cuando en la segunda mitad del 
siglo xix comienzan a publicarse libros y manuales de clara intención higiénico-moral, 
dirigido especialmente a las mujeres, y en el que se consolida el discurso patriarcal do-
minante en todas las esferas de socialización. De esta manera, la escuela se convierte en 
un espacio legitimador del modelo de mujer y el papel que debía ocupar en la sociedad.

En este sentido, el texto Nociones de higiene doméstica y gobierno de la casa (1890), 
escrito por el doctor Pedro Felipe Monlau (primera edición en 1860), introductor en 
España de la higiene como disciplina, asignó a la mujer «el gobierno de la casa como 
una competencia natural», abriendo de esta manera una línea editorial que seguirían 
otros muchos autores. En el prefacio de la obra, Monlau (1867: V) señala que «la 
mayor parte de las enfermedades, y de los accidentes desgraciados, son el resultado de 
la imprudencia, de la ignorancia, ó del descuido de los preceptos más sencillos de la 
Higiene», y se congratula por el avance legislativo que dispone que «en las Escuelas 
de niñas se den unas ligeras nociones de Higiene doméstica».

El galeno indicaba también el método para lograr los objetivos de las Nociones 
de higiene doméstica: dos veces por semana el libro tendría que utilizarse como texto 
para los ejercicios de lectura de las jóvenes; al mismo tiempo, había que trabajar la 
memoria sobre sus contenidos, pues los «párrafos más importantes, y sobre todo los 
refranes higiénicos», deben aprenderse para tal fin (Monlau, 1867: VI). Además, las 
niñas debían copiar párrafos del libro en la clase de escritura. Las maestras hacían co-
mentarios del texto y un día a la semana, realizando actividades de forma práctica, las 
alumnas tendrían que preparar algunas de las recetas indicadas: «hacer una lejía, una 
pomada sencilla, unos polvos dentífricos, quitar algunas manchas de grasa, enseñar 
el modo de conservar las frutas, limpiar la plata y los marcos dorados, etc.» (Monlau, 
1867: VI). Estas tareas domésticas formarían a las mujeres como promotoras de la 
salud de las personas de su entorno y, de esta manera, ocuparían el protagonismo 
como responsables de la mejora de las condiciones higiénicas y morales de la socie-
dad. Y es que como ha señalado Escolano (2001), el discurso pedagógico en torno a 
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la mujer se iba a sustentar en tres pilares interrelacionados entre sí: la domesticidad, 
la preservación del cuerpo y el decoro urbano.
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63. Plumas de dibujo

Desde mi infancia, las plumas

María Dolores Díaz Alcaide1

Plumas de dibujo. Museo Andaluz de la Educación.

Estas plumas de dibujo me traen recuerdos de mi infancia. En casa había estuches 
y cajas con plumas, plumines… Me llamaban la atención y me gustaba observar los 
restos de tinta en unas, el óxido en otras, las diferentes formas de las puntas y los 
palillos… También había tinteros de cristal con tinta azul, negra, roja… Creo que 
todavía puede haber algo de esto en mi casa actual.

Siempre me han gustado los objetos de escritorio, plumas, bolígrafos, lápices, 
rotuladores, y desde pequeña he estado familiarizada con ellos y con su uso, quizá 
porque mi padre era periodista y escribía mucho con todos ellos y porque siempre 
me han fascinado los colores, las formas, las imágenes, lo que son en sí mismas y lo 
que transmiten.

Aparte del uso profesional que les daba mi padre, en mi época escolar las plumas ya 
eran sustituidas por bolígrafos, por lo que no se usaban en los cuadernos de caligrafía 
de mis primeros años escolares. Sin embargo, en casa, jugaba con las plumas y la tinta, 
mis padres, sobre todo mi madre, me enseñaron a usarlas y me decían que ellos las 
usaban en sus años escolares, en los cuadernos de caligrafía, mientras aprendían a es-
cribir y en su formación posterior. Escribir con la tinta, dibujar…, eso era lo que a mí 

1  Universidad de Sevilla; dolodiaz@us.es.
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me gustaba, no tanto por el contenido de la escritura, sino por considerar la escritura 
como un dibujo lineal, como líneas que se van enlazando y tomando formas a las que 
se les otorga un significado, que puede ser el culturalmente establecido u otro distinto, 
según la mirada del observador.

Y así, poco a poco, iba probando y experimentando con las diferentes plumas y la 
tinta: las que estaban usadas, las que estaban despuntadas, las que estaban obstruidas 
por la tinta seca y las que funcionaban bien y permitían fluir la tinta que cogía del 
tintero y dejaban trazos de distinta apariencia sobre el papel. Eso me gustaba. Me 
gustaba dibujar.

En una ocasión pude tener mi propia pluma, la que más me gustaba de las que ha-
bía en casa y que me regalaron. La llevaba al colegio donde estudiaba y, a veces escribía 
y dibujaba con ella, ante la extrañeza de mis compañeras de clase y algunas profesoras, 
pero, como para entonces, tenía buena caligrafía y disfrutaba con ella, me dejaban 
usarla. Era una estilográfica que todavía conservo, con la que, además, tomé todos 
los apuntes de mi carrera universitaria y con la que también, cómo no, hacía dibujos.

Aunque mi etapa escolar transcurrió en los años en que el acceso a la educación 
era generalizado tanto para niños como para niñas y el utillaje escolar no incluía el 
uso obligatorio de las plumas para dibujar o para ejercicios de caligrafía, mi gusto 
por las plumas, en sus diferentes variedades, desde plumas de ave a estilográficas más 
modernas y «tecnológicas», me viene de ahí; y quién sabe si eso que empezó como 
un juego infantil de exploración y también de expresión gráfica, de aprendizaje, que 
tuve la oportunidad de practicarlo en el colegio y fuera de él, aunque ya no era de uso 
común, contribuyó a forjar mi gusto por la expresión gráfica, por las artes plásticas, 
por la creación artística y por lo que, en definitiva, forma una parte importante de mi 
persona y de mi vida.

La fotografía de este juego de plumas de dibujo me ha brindado la oportunidad 
de transportarme a un pasado no tan lejano en la educación y formación de hombres 
y mujeres, y a los inicios de mi propia formación, formal y no formal, como persona, 
amante de las artes y creadora de obras artísticas de diferentes géneros, sin la que no 
sería quien soy.



El garabato de mi madre

Manuel Barrios Lucena1

Cuando era un niño mis padres me hicieron un regalo que, con el tiempo, acabaría 
alentando lo que después sería mi vocación. Mis padres habían nacido en los albores 
del siglo xx. En una pequeña aldea de Córdoba, mi educación se alimentaría todavía 
con algunos restos desperdigados del siglo anterior: el xix. Quizás por eso, llegado el 
día, mi padre me regaló un tintero, unas plumillas y un cuaderno de caligrafía. Cosa 
que mi madre celebró con alegría. Para aquella mujer voluntariosa que apenas sabía 
escribir, toda energía y cariño, que zurcía y bordaba como los ángeles y que hacía 
volar la aguja en el salón familiar, moviendo sus manos como si fuera un pajarillo, 
para aquella mujer, digo, una de sus máximas aspiraciones literarias era que su hijo 
supiera escribir bien y como es debido una carta. Y que, acabada, se la leyera en voz 
alta para firmarla después de su puño y letra si era el caso: para sus hermanas, para 
algún primo lejano, para el abuelo o para el propietario de la casa en la que vivíamos 
en alquiler si era menester. Por aquel entonces, las máquinas de escribir todavía eran 
una rareza y ya existían los bolígrafos, pero saber utilizar una plumilla o una estilográ-
fica era, cuanto menos, un signo de distinción. Quizás por eso mi madre se casó con 
mi padre, porque sabía escribirle, tintero y pluma en mano, lo que a ella le gustaba 
oír. Ella decía que por debajo estaban los que escribían con torpeza, como ella, y por 
encima los que utilizaban la escritura como una herramienta más, los que tenían una 
profesión y no dependían de nadie. Caso aparte eran los médicos. Aquellos galimatías 
que escribían en las recetas no estaba claro si realmente decían algo o eran conjuros 
que solo el boticario podía entender. Yo era un niño enfermizo y era habitual ver por 
casa aquellos garabatos indescifrables. Para mis ojos infantiles, condicionados por las 
sinuosas curvas de la caligrafía decimonónica, aquellas manchas y borrones estaban 
más cerca del dibujo que de la escritura. En el fulgor de la fiebre ¡cuántos monstruos 

1  Director y realizador de programas, Corporació Catalana de Mitjans Audiovisuals; adamuzmanuel@
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y criaturas fantásticas no llegué a ver engastados entre los laberintos de tinta que 
guardaban el secreto de mi propia salud!

Pensándolo bien y evocando las fantásticas rúbricas de mi madre al pie de las car-
tas que escribía en su nombre, quizás aquellos garabatos no eran algo exclusivo de los 
doctores y las gentes de alta alcurnia. El resto de los mortales, más o menos letrados, 
más o menos diestros con el plumín, con la estilográfica o con el bolígrafo, también 
tenemos nuestro reino particular, nuestra ciencia y nuestro saber sobre una materia 
a la que solo nosotros, cada uno por su parte, puede acceder: nosotros mismos. Un 
saber que hoy reconozco en aquel gesto de mi madre firmando una carta. En nuestra 
firma, ese garabato ilegible para los demás, como los boticarios con las conjuras del 
doctor, somos capaces de reconocer nuestro propio nombre atrapado en una maraña, 
en un bordado hilvanado con trazos fantásticos. Ahí, en este reino peculiar y particu-
lar, incluso los menos diestros, los más torpes o los iletrados tienen una ventaja. A fin 
de cuentas, una firma solo es un garabato, un gesto aprendido. Una huella que, para 
bien o para mal, nos autoriza ante la autoridad cuando reclaman nuestra identidad.

Y así fue como aprendí a escribir, ante la mirada impaciente de mi madre, sin 
entender muy bien lo que hacía, dibujando lazos y puentecitos con una plumilla que 
había que ir cargando en el tintero para después pasearla por el papel sin salirme de 
los renglones. Pero si mi padre encendió la mecha, mi madre avivó el fuego. Al cabo 
y de alguna manera, la escritura no dejaba de ser para mí la repetición de un código 
cerrado, con sus variables y sus combinaciones. En cambio, aquel garabato que era la 
firma de mi madre cerrando lo que yo había escrito me abrió el camino hacia el dibujo. 
Dominada ya la caligrafía, empecé por deformar mi nombre sobre el papel buscando 
mi propia rúbrica. Continué jugando con las manchas de tinta que se escapaban del 
tintero o de la plumilla y que manchaban la inmaculada blancura de la hoja de papel, 
cuando no el mantel de la mesa o mi propia ropa, para disgusto de aquella mujer que 
me inspiraba. Así, intentando emular a mi madre, sus manos volando en el aire cuando 
cosía o bailando sobre el papel cuando firmaba, buscando mi propia identidad en un 
simple garabato, llegué a descubrir un nuevo mundo. Un mundo que no se agotaba 
nunca, un mundo lleno de monstruos y de criaturas fantásticas y en el que me podía 
expandir sin límites más allá de los renglones del cuaderno de caligrafía para descubrir 
cada día cosas nuevas e inesperadas. Mi mundo, mi vocación: el dibujo.

Hoy sé, ya adulto, que dibujar y escribir, hilvanar y coser son casi la misma cosa. 
Más allá de lo que queramos decir o expresar, cuando nos sentamos ante la mesa, 
frente a un papel en blanco o una tela, pincel, bolígrafo, lápiz, estilográfica, aguja de 
coser o plumilla en mano, hacemos algo más que coser, bordar, escribir o dibujar. 
Repetimos un ritual que hunde sus raíces en lo más profundo de nuestro ser. Tanto 
en lo referente a nuestra existencia individual e irrepetible como a nuestra condición 
humana. Cuando por primera vez una criatura junta los dedos pulgar e índice para 
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coger algo, por ejemplo, una plumilla, para proyectar una acción, está recreando con 
su gesto, como en un eterno retorno, el preciso instante en que nuestra especie liberó 
su mano para convertirse en lo que somos hoy. Con la mano, también se liberó el 
rostro y con el rostro la capacidad de gobernar nuestras acciones con los ojos, con 
la mirada. Y con la mirada, la de distanciarnos de las cosas para tomar conciencia de 
dónde estamos y de lo que somos.

Aquellas tardes de costura y cuaderno contándole a mi madre mis anhelos y aven-
turas mientras ella vigilaba mi fiebre.



64. Cajitas de lata para guardados de niñas

Caramelos

Macarena Recio Pastor1

Cajitas de lata para guardados de niñas. 
Museo Andaluz de la Educación.

El auténtico comedor de caramelos no los chupa, los mastica.

Esta frase resume las ganas de comerse la vida que siempre tuvo mi madre. Nació en 
1948, en la Casa de las Cadenas, en El Puerto de Santa María. Pero no fue una niña de 
la época, fue una mujer pionera que siempre se salió del camino trazado. ¿Cómo se 
esperaba que fuese una chiquilla por entonces?, ¿obediente?, ¿rebelde?, ¿aventurera?, 
¿dócil? Libre, ella ansiaba ser libre e independiente. Y lo consiguió. Como otras tantas 
jóvenes de aquellos años, ella quería ser locutora de radio y aclararse la voz con esas 
pastillas a las que los presentadores se agarraban como náufragos a la madera que resiste 
en la zozobra. Pero la escuela de Magisterio se cruzó en su camino y se convirtió en 
maestra. Maestra de escuela y de vida. «Niña, tú sácate unas oposiciones y no depen-

1  Profesora de enseñanza secundaria; marepa7@gmail.com.
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das de nadie», «niña, que siendo profesora no vas a ser rica pero nunca te va a faltar 
un platito lentejas», «niña, el mundo es tuyo. Cómetelo». Y yo lo intentaba, deseaba 
comerme la vida como ella se comía los caramelos, a bocados, machacándolos, sacán-
doles todo el sabor, disfrutándola cada segundo.

Como en una sonora caja metálica de antaño, conservo en mi memoria cada una 
de sus frases llenas de amor, de sabiduría, de ilusión. Porque si algo sabía hacer mi 
madre era vivir. Y querer. Y compartir. Y luchar.

Muchos años después, guardo, en una de aquellas cajas de caramelos, dientes de 
sus nietas, quienes siguen creyendo que su abuela, que tenía de segundo apellido 
Pérez, tenía influencia en el ratón y por eso este les dejaba una buena cantidad de 
monedas. También retengo recuerdos y el sonido de su voz. Y su risa contagiosa en 
torno a la que todo el que la escuchaba era incapaz de no hacer un alto en el camino 
y compartirla.

Ahora soy yo quien intenta transmitir a sus alumnas e hijas aquellas enseñanzas. 
Pero las cajas de caramelos no son tan bonitas.



65. Secatintas/Papel secante

De buena tinta

Isabel López Calderón1

Secatintas. Museo Andaluz de la Educación.

El secante se balancea lentamente sobre las palabras recién escritas en el cuaderno 
infantil. Se trata de absorber el exceso de tinta que la plumilla ha depositado sobre el 
blanco papel. Adelante y atrás, adelante y atrás… y, con el uso, el precioso rosa chicle 
del papel secante se va llenando de los espectros azules de los textos recién escritos.

Plumilla, palillero, tintero, cuaderno y secante eran los instrumentos que las maes-
tras de mi colegio ponían en nuestras manos infantiles para no solo aprender a escri-
bir, sino para hacerlo de forma estéticamente impecable. Claro es que los instrumen-
tos había que domarlos a base de práctica. El palillero había que sujetarlo firmemente 
para que siguiera de forma dócil el curso de la escritura, pero también suavemente 
para que el hilo de tinta fluyera sobre el papel sin generar picos o, mucho peor, pinchar 
el papel. La plumilla debía tener la tinta justa porque cuando tenía poca las palabras se 
desdibujaban, pero cuando tenía mucha la tinta se desparramaba y el trabajo resultaba 
una ruina. Poco podía hacer el secante en ese caso.

Mis dos primeros años de colegio habían transcurrido entre canciones, corros y 
juegos. Nuestras tantes, nuestras seños del Colegio Alemán de Sevilla, nos hablaban 

1  Universidad de Sevilla; ilcalderon@us.es.
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en su idioma y, de forma casi milagrosa, nosotros aprendíamos lo imprescindible para 
comunicarnos con ellas. Pero de instruirnos en la lectura y la escritura, nada de nada.

Mientras tanto, mis amiguitas del barrio que iban a colegios de monjas avanzaban 
a buen ritmo por la ruta de «la eme con la a, ma…», para gran consternación de mi 
madre, que no entendía muy bien por qué a pesar del esfuerzo que ella y mi padre 
hacían para pagar aquel colegio tan caro, yo seguía siendo prácticamente analfabeta.

Todo cambió cuando pasamos del Kindergarten (jardín de infancia) a la escuela, 
en la que se pretendía, ahora sí, alfabetizarnos. Como instrumentos, nos proporcio-
naron lápices, gomas de borrar, sacapuntas y cuadernos, con pautas de cuatro rayas al 
principio y de solo dos más tarde, o con cuadritos para las matemáticas.

A poco de dominar la escritura «de corrido», es decir, escribiendo las palabras 
sin levantar el lápiz del papel, se nos instruía en el uso del palillero, cuya plumilla su-
mergíamos cuidadosamente en la tinta azul, siempre azul, contenida en un pequeño 
tintero escondido en un hueco cilíndrico del pupitre.

El final de la tarea se marcaba deslizando de la forma más sonora posible la chapita 
metálica que protegía al tintero, eso sí, procurando que la seño no te pillara in fraganti. 
¡Hasta mañana! Entonces era también el momento de mirar alrededor y valorar cómo 
había ido la jornada. Si el secante estaba lleno de manchas azules significaba que ese 
día habíamos estado fatal en las clases de escritura. Demasiada tinta en la plumilla, 
descuido en el manejo del palillero, impaciencia a la hora de pasar las páginas del 
cuaderno…

Sí, el secante era un gran chivato, pero también lo era el pañuelito que nuestra ma-
dre nos había metido en el bolsillo por si teníamos mocos y que nosotros usábamos 
para limpiarnos alguna que otra mancha de tinta recalcitrante, secarnos las manos las 
pocas veces que nos las lavábamos a lo largo de la mañana, obturar alguna heridita 
producida durante los juegos del recreo o enjugar alguna que otra lagrimilla. Mi ma-
dre nunca me riñó por traer el pañuelo manchado.

El vaivén del secante me acompañó toda mi vida escolar porque cuando fuimos 
más mayorcitos y nos permitieron sustituir el palillero por la pluma estilográfica para 
escribir, y el tiralíneas para el dibujo lineal, su presencia en el pupitre siguió siendo 
imprescindible. No digo que ahora, en la era de los bolígrafos, yo lo eche de menos, 
pero sí reconozco que siento una cierta añoranza de la tinta y que prefiero un marca-
dor de tinta fluida o incluso un lápiz que, bien afilado, me permitan seguir escribiendo 
a la antigua, con todas las letras de una palabra enlazadas: «la eme con la a, ma…».



66. Tizas y borrador de pizarra

La magia del blanco

Ana Mañeru Méndez1

Tizas y borrador de pizarra. 
Museo Andaluz de la Educación.

En homenaje a la profesora
Mary Daly (1928-2010)

1  Sabina Editorial; anamaneru@yahoo.es.

Cada mañana
la magia del blanco
sobre el tapiz misterioso
que espera luz y sentido
en la oscuridad.
Cada mañana
escribir, nombrar,
rectificar, recomenzar
iluminando palabras
que dejan huella.
El tacto de la tiza
no se olvida
tampoco la acción
de convertirla en polvo
con el borrador.
La niña sabe palabras
músicas que dibuja
recrea y perfecciona

dando a luz otras nuevas
en su afán de aprender.
Ensaya y muestra
el privilegio de crear
vida y pensamiento
con lo elemental
que hace mundo.
Recicla sin destruir
borra y recoge
el humilde polvo
de la tiza usada
en diminuto alfeizar.
Cada mañana
recuerda y atesora
habla y escribe
se vive libre y actúa
en su Ser-siendo.



Tiza y borrador, extensión de la mano 
escribiente del Magisterio

Yovana Hernández-Laina1

La escuela, transmisora de conocimientos y valores, ha sido capaz también de generar 
vivencias que perviven en el recuerdo. De esos recuerdos escolares forman parte sin 
duda el borrador y la tiza, elementos inequívocos del archivo instrumental de la cultura 
escolar que sirvieron de apoyo en la tarea cotidiana de las maestras, y en su permanente 
intercambio en los procesos de enseñanza-aprendizaje. Elementos escolares evocado-
res que logran revivir esos años iniciales de aprendizaje, juego e inocencia, a través de 
los desvanes de la memoria. Quizá se puedan considerar como aquellos utensilios para 
escribir que más impacto han tenido en el alumnado, ya que con ellos se han recibido 
las lecciones, se han configurado fotografías estáticas en las mentes de sus receptoras.

Es complicado precisar una fecha exacta para determinar cuándo surgieron, pero 
lo que sí es evidente es que durante mucho tiempo fueron fieles aliados de las maes-
tras, sustituidos ya en infinitas ocasiones por la vertiginosidad tecnológica, aunque 
todavía, en ocasiones, siguen ejerciendo su derecho a pervivir. En nuestros días aún 
se usan, aunque modificados y en proceso de decadencia, arrinconados por las mo-
dernas pizarras digitales o los rotuladores.

El «gremio de la tiza», como lo denomina Ramón Jiménez (2009), siempre tuvo las 
manos manchadas de restos de polvo blanco. Manos que habían escenificado imágenes 
que han quedado para el recuerdo. Siempre quedará en la memoria esa imagen de las 
maestras, y las tizas que, cuando la maestra se ausentaba, mermaban su tamaño en ma-
nos de aquellas niñas que soñaban con seguir su ejemplo, para convertirse también en 
maestras, imitando los trazos que formaban letras, palabras, notas, fórmulas matemáti-
cas o dibujos murales que costaba borrar una vez terminados. En los recuerdos quedan 
aquellas tizas como elementos ligados al arte de la caligrafía, a la experiencia de escribir 
y sentir los trazos. Era la extensión de la mano escribiente del Magisterio que requería 
de aquel giro hacia el encerado y de un movimiento corporal con cierto esfuerzo para 

1  uned; yhernandez@edu.uned.es.
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dejar la marca blanca a la que se debía prestar atención desde los pupitres. También los 
borradores, que hacían desaparecer lo trabajado, lo escrito, lo dibujado, también con 
otro baile corporal y cierta fuerza, para continuar después con la tarea.

Aquellas tizas blancas estaban hechas con cal y producían un excedente en forma de 
polvo blanco bastante incómodo, tanto para el gremio de la tiza como para las alumnas 
que escuchaban atentas, o no, las lecciones. En el recuerdo queda aquel ambiente y 
aquel polvo que arrojaba el borrador de tela con mango de madera, que la propia maes-
tra sacudía en el patio, por la ventana o delegaba el encargo de sacudirlo a las alumnas 
aplicadas que con gusto se encargaban, incluso, de borrar la huella de la tiza en la pizarra.

La poesía también se ha encargado de retratar estos objetos, y en ese sentido en-
contramos a Gloria Fuertes, que en su poema «Hay un colegio en el fondo del mar», 
recoge la presencia de la tiza como elemento escolar indiscutible:

Fuertes, 2007

Y para concluir, una reflexión desde la Historia de la Educación: ¿qué hubiera 
pasado si el borrador no hubiera actuado y los trazos de la tiza no hubieran desapa-
recido? Quizá tendríamos ante nuestros ojos una fuente de investigación de primer 
orden que nos revelaría grandes secretos.
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Hay un colegio
en el fondo del mar
y allí los bonitos
bajan a estudiar.
Y el que más escribe
es el calamar
y el que menos sabe
no sabe la a.
A dar la lección
Pez Espada va,
lleva su puntero
para señalar.
«Con olas y barcas
el norte del mar,

y limita al este
con playas sin par».
Pupitre de perlas,
bancos de coral,
encerado verde
y tiza de sal.
Muchos pececitos
ríen al sumar.
Y el buzo a los peces
bajaba a asustar
con su cara blanca
dentro de un cristal.



De la tierra al cielo

José Miguel Tur Pastor1

Creación de José Miguel Tur Pastor.

Los objetos me han enviado a sitios recónditos de la memoria que he ordenado a 
modo de rápidos fogonazos situados en el mapa mudo de una rayuela. Un saco de 
recuerdos sugerentes, colocados en orden con la posibilidad de saltar en cualquier 
dirección y recrear otro relato. Este es el mío, que se escribe con tiza y que nunca está 
a salvo de sobrevivir para siempre, todos se hacen borrosos e incluso desaparecen, 
cambian de lugar o se me ocultan para aparecer más tarde. Desde la tierra y su realidad 
agarrada al piso ascendemos con nuestra tiza hasta ese cielo donde se imagina y sueña.

1.	� Blir du lönsam lille vän? ¿Serás rentable, amiguito? Un lienzo de Peter Tillberg 
(1972) en el que el mensaje y título está fuera del propio cuadro, palabra sa-
grada escrita en una pizarra. Los niños parecen reflexionar la pregunta entre 
la palidez de sus caras y la desidia de sus mentes.

2. 	� Ellen Key, visionaria pedagoga que colocó al niño en el centro de la educa-
ción desarrollando su libertad individual, amiga de la premio Nobel Selma 

1  Moderna Museet, Estocolmo, Suecia; pepeturpastor@gmail.com.
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Lagerlöf, con un importante papel en educación. Estas dos grandes mujeres 
estuvieron durante treinta años manteniendo correspondencia, defendiendo 
las causas femenina y pacifista. Se enviaban sus libros en busca de consejos y 
comentarios.

3.�	� Selma y su Nils Holgersson volando en la oca ha representado la imagen de 
la libertad total, hasta acuñarse un billete con su imagen.

4. 	� Rudolf Steiner, pionero en el uso de la pizarra como instrumento educativo 
y artístico, algunas de ellas se conservaron y no se han borrado.

5. �	� Joseph Beuys, artista alemán importantísimo en la transmisión y evolución 
del arte de posguerra heredando de Steiner la pizarra como monumento a su 
práctica y como diálogo con el público.

6. 	� Christian Marclay, artista que da el poder de la tiza en la obra Chalkboard 
al visitante para que se exprese con rapidez y luego un músico traduzca la 
impresión a sonido.

7. 	� Amarcord y las escuelas fellinianas me llevan a un surreal (no tanto) viaje a 
mi propia realidad vivida en la clase. El niño que se aterroriza al tomar la tiza 
o la profesora que moja las galletas en whisky.

8. 	� Nunca fui un alumno ejemplar, era poco problemático, pero me dedicaba a 
sestear o a soñar despierto sobre todo, estaba en huelga constante… Final-
mente acabé siendo profesor de arte y pedagogo en museos. Más que ins-
trumentos pedagógicos, recuerdo las tizas y el borrador como instrumentos 
militares. Tizas convertidas en proyectiles despertadores de niños que mi-
raban a las musarañas. Borradores como bombas racimo que encalaban a la 
población de un punto estratégico de la clase.

9. 	� Mi tía Paqui Pastor, maestra de escuela e historiadora del arte antes de que 
existiese la disciplina propiamente dicha. Su palabra siempre justa me llenó, 
se me grabó para llevarla siempre conmigo y siempre me trató como adulto 
aun siendo niño. Mujer de arrolladora personalidad que con su ejemplo me 
enseñó a vivir y a descubrir que con una piedrecita se puede viajar desde el 
asfalto hasta el cielo de los sueños.



67. Hucha de barro

Formando a las futuras amas de casa en el ahorro

María Dolores Molina Poveda1

Hucha de barro. Museo Andaluz de la Educación.

La hucha es un objeto que ha estado presente desde que la humanidad se rige por la 
necesidad de salvaguardar la riqueza y de «esconder» el dinero en efectivo para evitar 
llevar grandes cantidades encima. Los lugares donde se escondía el dinero eran muy 
variados y dependían del uso que se le quería dar, es decir, el dinero destinado a los 
gastos diarios era guardado en sitios accesibles, mientras que aquel que se quería guar-
dar para utilizarlo en un futuro más lejano y aumentar la riqueza podía ser ocultado 
en otros sitios como jardines, pozos, paredes, en el suelo, etc. Los objetos utilizados 
para guardar el dinero también eran muy variados: baúles, cofres, sacos, barriles, cajas 
o piezas elaboradas de cerámica, vidrio, cuero, madera…

Esta necesidad dio lugar a la creación de la hucha: recipiente cerrado con una hen-
didura en la parte superior por donde introducir las monedas, pero lo suficientemente 
estrecha como para que no puedan sacarse, a no ser que se rompa o se extraigan por 
otro espacio habilitado para ello para evitar romper la hucha. Este recipiente puede 
ser elaborado con diferentes materiales que han ido evolucionando con el paso del 
tiempo, así como con diferentes formas; la más conocida es la de un cerdito. No obs-
tante, las huchas más comunes eran las elaboradas con barro.

1  Universidad Isabel I; Universidad de Málaga; mariadolores.molina.poveda@ui1.es.
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«No es obstáculo para la práctica del ahorro la pequeña cuantía de las imposiciones 
que los niños puedan hacer, pues la finalidad esencial del ahorro infantil no es 
económica, sino educadora» (López Núñez; citado en Ruiz Gimeno, 1933: 12). El 
ahorro no es algo que solo practicasen los adultos, ya que los niños también eran 
introducidos en este arte. Como indica López Núñez, la finalidad de enseñar a los 
niños a ahorrar no tiene que ver con la cantidad que introducen en la hucha o con lo 
que son capaces de ahorrar en un tiempo determinado, sino que trata de introducirlos 
en el mundo de los adultos para que aprendan a prevenir y proveer, a guardar el dinero 
que se ha obtenido y no se ha gastado para cuando sea necesario. En 1880 se produjo la 
institucionalización del ahorro escolar gracias a su legitimación legal, en 1911 surgieron 
las Mutualidades Escolares de Previsión, que fueron obligatorias desde 1919, y con la 
promulgación de la Ley de Educación Primaria en 1945 se establecía, en el artículo 
8, que una práctica adecuada tenía que ser «ejercitar a los alumnos en el ahorro, la 
previsión y el mutualismo» (Menor Currás, 2003).

El ahorro no solo era enseñado a los niños, también era inculcado a las niñas. Estas 
tuvieron un acceso más tardío a la educación y cursaban enseñanzas diferentes a los 
chicos. Aun así, las niñas tenían que aprender a ser futuras amas de casa, esposas, ma-
dres, y para ello necesitaban saber desenvolverse en la economía doméstica, es decir, 
tenían que saber gestionar el dinero para comprar, guardar lo que no se gastaba, gastar 
en aquello que era necesario, comparar precios, etc. Durante el franquismo también se 
celebraba el Día del Domund, que consistía en que los niños salían en determinadas 
horas del colegio con una hucha de barro que representaba a aquellas personas más 
necesitadas del mundo —«negritos», «indios», «japoneses», «chinos»…— con 
el objetivo de recaudar dinero para ellas. Por tanto, se puede concluir que la historia de 
la hucha está ligada al ahorro, y enseñar a los niños y niñas esta virtud era considerado 
parte de la educación financiera.
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68. Lápices de colores de madera

Mi lápiz celeste

Nemesia Sánchez Gómez1

Lápices de colores de madera. 
Museo Andaluz de la Educación.

Abres el estuche de lápices nuevo, empujando desde abajo la caja interior, y asoman los 
lápices ordenados en armónica gradación de tonos, con una sugestión de arcoíris llena 
de promesas, imagen doméstica de la perfección. Adelantas la mano infantil y decides 
cuál eliges (este para el vestido; no, este no). Retiras la mano, que vuelve al momento más 
decidida (el rosa, no; el azul) y extraes el lápiz preferido, nuevo y largo, con su perfecta 
punta afilada nunca usada.

Mi primer recuerdo en relación con los lápices de colores se remonta al tiempo bo-
rroso de mi temprana entrada en el colegio de la mano de mi hermana mayor. Veo 
a mi madre, que tiene en la mano un estuche de seis colores Alpino cortos —que 
entonces eran redondos—, en una de esas magníficas iniciativas cotidianas de mujer 
que lleva el peso de la casa y los hijos. Reunidos los hijos de la familia numerosa, en 

1  Filóloga. Profesora de Lengua y Literatura; nemesnchz@gmail.com.
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un gesto inusitado, mi madre asigna un lápiz —recibido sin un asomo de disputa— a 
cada uno de nosotros. Supongo que a uno de los mayores le cupo la suerte de recibir 
dos lápices; a mí el azul celeste me pareció un tesoro que colmó mis expectativas.

Aquel lápiz de color brillaba en la grisura de las estrecheces de nuestra última 
posguerra dentro de mi primer plumier de madera, en los grises e interminables días 
de lluvia del otoño, cuando iba al colegio femenino vestida con la áspera falda gris del 
uniforme, insegura en las grandes botas de agua donde me bailaban los pies.

En tu moderno plumier de cremallera recolocas tus lápices restaurando la armonía 
desde los colores más claros (se gastan siempre más rápidamente) a los más oscuros. Pasas 
la punta de cada lápiz por las gomillas apretadas, que ceden después para abrazar y sujetar 
firmemente el cuerpo hexagonal de cada uno, comprobando el trazo de color que han 
dejado las minas en la base del plumier.

Has coloreado un nuevo dibujo, otra miniatura que ilumina la modesta superficie de 
tu cuaderno de dos rayas: el aparato digestivo junto a las áridas operaciones de cálculo, 
la bandera junto al vocabulario de los oficios, los alimentos de origen animal junto a la 
fábula adoctrinadora. Se cierra el oasis multicolor y cierras tu plumier, breve universo 
presidido por el orden.

Mis primeros lápices de colores fueron Alpino. La imagen del cervatillo con las 
montañas de cumbres nevadas al fondo forma parte del álbum familiar en mi memo-
ria de niña del baby boom. Los estuches de 24 colores, de 36 colores, eran un sueño 
recurrente al visitar las papelerías. Antes de decidir la mano podría ahí ejecutar un 
soberbio arpegio recorriendo sus notas de color, acariciando las formas hexagonales 
de su teclado colorido.

De los rotuladores, que se popularizaron después, con sus colores rotundos, me 
llega la seducción del chirrido que acompañaba al trazo, pero eran, sin duda, poco 
delicados e inferiores en matices. En unos años descubrimos las ceras. Junto a sus 
colores poderosos retengo el tacto satinado de las superficies alisadas con los dedos, 
saturados de su inconfundible olor acre. Por encima de unos y otros, los lápices de 
madera conservan para mí su poder de emocionar, como antaño en aquella escuela 
femenina, que despertaba a la modernidad entre los últimos coletazos de la dictadura.

Despliegas los colores sobre el pupitre: el sacapuntas y la goma de borrar, la regla, las 
tijeras de punta redondeada, la cola blanca, toda la panoplia de los trabajos manuales. Ce-
lebras, apenas consciente, la irrupción de las pretecnológicas, nuevo remanso para la crea-
ción en el horario escolar, las manos prestas a experimentar: palpar, plegar, casar, rasgar, 
anudar, aplanar, siempre pegar, siempre colorear, construir. Festejas la humilde revolución 
que convierte la clase en taller: el rumor permitido, las risas no decididamente acalladas, 
deshechas las filas, sentadas sobre un pie, de lado, a horcajadas; los brazos remangados, las 
cabezas muy juntas; coletas, lazos, diademas, trenzas sobre el proyecto que se abre camino.
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No encorvas la espalda sobre el laborioso bordado, puntada tras puntada, la vista fija 
en la labor, minuto a minuto, repitiendo el patrón, hora sobre hora, acatando el diseño, 
muestra por muestra, tapete a tapete, mantel y mantel, este curso o el anterior. Despega 
la nave, desde el abrigo multicolor de las cartulinas y el frufrú del papel de seda, hacia 
otro posible futuro, a lomos de las tijeras, armada de pinceles, domando el cartón, impri-
miendo tus huellas en la arcilla, respirando el perfume de la plastilina.

En este presente en el que tenemos gran parte de nuestras vidas encapsuladas en 
un tiránico cuadrángulo colmado de posibilidades virtuales, me sonrío al aceptar el 
lejano parangón con mi último estuche de adulta, mi última caja, de lata, de doce lápi-
ces de colores, similar a una tableta; me sonrío al abrirla y rasguear la escala de tonos 
de mis lápices, siempre, como en la infancia, preñados de posibilidades, dispuestos 
a la sugerencia; me sonrío al renovar el gesto de imprimir una ligera presión sobre la 
afilada mina de un lápiz de color para recoger el cuerpo de madera que me espera, 
alzado en diagonal, invitándome, con su tacto preciso y familiar, al trazo, a la mancha, 
a la nube, al fruto, a la ola, a la fronda. Y me sonrío al retrasar mi dedo desde la alinea-
ción imperfecta de las puntas de los lápices, desigualmente gastados —amarillo, rosa, 
rojo, morado, verde claro, verde oscuro…—, por el único lecho semivacío, hacia la 
punta de mi lápiz azul celeste, llamativamente mucho más usado que el resto, sin que 
yo me decida a conjeturar el motivo plausible. Mi lápiz celeste.



69. Palidú

Orozuz

Miguel Ángel Acosta Delgado1

Palidú. Museo Andaluz de la Educación.

El sol, desde lo más alto del cielo, desdibujaba las formas de todo lo que existía, arra-
sándolas con una luz tan brillante que les robaba las sombras y el contorno. Mi primo 
caminaba delante, con el escardillo al hombro, dando zancadas muy largas y desacom-
pasadas. Yo le seguía con dificultad, intentando imitar sus zancadas sin éxito, porque 
cada poco se me adelantaba y tenía que correr para ponerme a su altura. ¿Dónde va-
mos, primo?, preguntaba cada vez que conseguía alcanzarlo. Y él repetía una cantinela 
constante que no respondía a mis preguntas: ¡Con una niña! ¡Si te vas, te llevas a tu 
prima! ¡Cargando con una niña! ¡Con una niña!

De vez en cuando una ráfaga de aire caliente levantaba el polvo y se me metía en los 
ojos. Paraba el tiempo justo para frotármelos y cuando volvía a abrirlos mi primo estaba 
ya a más de diez pasos de mí. Un miedo atávico se apoderaba de mi cuerpo menudo y 
de mi mente infantil. Me aterraba la idea de quedarme sola, bajo ese sol inmisericorde, 
en aquel laberinto de caminos, de lomas, de curvas, de valles, de olivos, de barbechos.

Justo salíamos de una curva que coronaba una pequeña loma, justo acabábamos 
de pasar un olivar desvencijado que debía albergar un ejército de mochuelos, cuando 
mi primo paró en seco frente a un inesperado oasis de verdor. Aparte del plateado 
verduzco de los olivos, del azul fantasmal del cielo y de alguna mata pálida, más cerca 
siempre del amarillo que del verde, nada desentonaba en un paisaje de marrones, 

1  Licenciado en Historia del Arte; acostadelgado@hotmail.com.
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ocres y alberos. Solo aquellas plantas que teníamos frente a nosotros, solo aquellas 
hojas menudas agolpadas en un pequeño tallo rompían la monótona campiña.

Mi primo agarró el escardillo con agónico frenesí y, golpe a golpe, fue desgajando 
hojas y tallos. Parecía verter en la tierra todo el malestar que sentía conmigo y con mi 
tía. No entendía su rabia contra mí. ¿Por qué estás enfadado conmigo?, le pregunté. 
Y de su boca empezaron a salir palabras atropelladamente, como si ametrallasen el 
aire caliente y los pardos olivos. Iba a venir con mis amigos a buscar arazú, ¡con mis 
amigos!, esta tarde. Y aquí estoy, a la hora de la siesta, ¡con una niña! Si mi madre va 
a planchar a casa de doña Concha, que vaya con niña, que para eso es su sobrina y 
está en su casa. Pues no, si sales te llevas a la niña, me dice. Y ya está, ella manda por-
que vivo bajo su techo. ¡Con una niña! Te tendría que haber llevado a planchar y así 
aprendías a hacer cosas de niña, ¡de mujer! ¡Con una jodida niña! ¡Una jodida niña 
del demonio! Y en vez de venir esta tarde con mis amigos he tenido que venir a la hora 
de la siesta, a escondidas, como si estuviera haciendo algo malo. ¡Con una puñetera 
niña! Todo por tu culpa ¡No, no llores! Si no querías saber, para qué preguntas. ¡Y 
ahora está llorando! ¡La puñetera niña!

Mi primo sacó de la tierra una raíz gruesa y polvorienta. Toma, come y no llores 
más, dijo. No entendía por qué me ofrecía aquello. Me quedé mirando aquella cosa 
desagradable y pensé que era otro de sus desprecios, hasta que él empezó a limpiar 
otro trozo con el borde de la manga de su camisa y bajo el polvo empezó a aparecer 
algo reconocible. ¡Es palidú!, grité. Y esa palabra me trajo al presente las tardes en 
que mi padre me traía aquellos palitos dulces que tanto me gustaban, cómo había 
que esconderlos de las monjas del colegio para que no nos los confiscaran. No es de 
señoritas, nos decían, andar mascando palidú en público. La simple idea de tener allí, 
gratis, en mitad del campo, todo el palidú que quisiera, hizo que mis ojos brillaran de 
placer. Agarré el escardillo y me dispuse a arrancarlo de la tierra. En ese preciso ins-
tante sentí el golpe en el hombro que me lanzó al suelo. ¡Quita, machorra!, gritaba mi 
primo, mientras intentaba levantarme con el vestido entero manchado de polvo ¡Las 
niñas no cogen el escardillo ni el azadón! ¡Las niñas guisan, lavan, cosen y planchan! 
¡Y no se llama palidú, cateta, se llama arazú!

Fue esta tarde mientras revisaba arabismos en la lengua española para mi tfg 
cuando encontré esta extraña palabra que no había leído nunca: orozuz. La busqué 
en el drae y encontré lo siguiente:

orozuz

Del ár. hisp. ‘urúq sús o ‘írq sús, y este del ár. clás. ‘irqu [s]sús; cf. port. alcaçuz.

1. m. Planta herbácea vivaz de la familia de las papilionáceas, con tallos leñosos, de un 
metro aproximadamente de altura, hojas compuestas de hojuelas elípticas, puntiagudas, 
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glaucas y algo viscosas por el envés, flores pequeñas, azuladas, em racimos axilares, flojos 
y pedunculados, fruto con pocas semillas, y rizomas largos, cilíndricos, pardos por fuera 
y amarillos por dentro, común en España a orillas de muchos ríos, y cuyo jugo de sus 
rizomas, dulce y mucilaginoso, se usa como pectoral y emoliente.

«¡Se llama arazú, cateta!», sonó de inmediato en mi mente. Y un sol inmisericorde 
de mediodía polvoriento invadió mis recuerdos. Una sonrisa furtiva se coló en la 
escena. Aquí estoy yo, tantos años después, hecha una inútil que ni sabe guisar, ni 
sabe coser, ni sabe planchar, ni sabe usar un escardillo. Huyendo permanentemente 
de todos los destinos que me imponen.



70. Calentadores de pies

Desde el fuego del hogar para el aprendizaje escolar. 
Procurando cuidados maternales

Juan Francisco Cerezo Manrique1

Calentadores de pies. Museo Andaluz de la Educación.

Una tarde parda y fría de invierno. Los colegiales estudian. Monotonía de lluvia tras los 
cristales. Es la clase…

Esta descripción que hiciera Machado en su poema «Recuerdo infantil», junto a 
otras que se podrían aportar de los regeneracionistas sobre el aula de clase en los 
primeros años del siglo xx, bien pudiera servir para caracterizar las condiciones am-
bientales de muchas de nuestras escuelas rurales hasta, al menos, los años centrales 
de la centuria pasada. Centros a los que no alcanzaría el remozamiento de las cons-
trucciones escolares de la dictadura primorriverista y de la Segunda República. En 
efecto, desde el punto de vista climático, puede afirmarse que un buen número de 
estas escuelas, ubicadas mayoritariamente en el campo, estaban muy alejadas de cum-
plir los requisitos mínimos de acondicionamiento calorífico y, por tanto, del grado de 
bienestar que exigían los procesos de enseñanza y aprendizaje.

En muchos de estos lugares, como nos recuerdan no pocos visitantes de nuestro 
museo pedagógico, era una estufa central de leña —estufita, diríamos mejor— la que 
tenía que proporcionar calor y cierta comodidad a los escolares. Esto solo se conseguía 
para los ubicados en los pupitres más cercanos al punto de emisión de calor o si se 

1  Museo Pedagógico de Otones; jfcm@usal.es.
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solicitaba permiso a la maestra o al maestro para acercarse a la estufa y calentarse las 
manos, al menos, para poder seguir escribiendo y hacer las tareas escolares.

Nuevos planes de construcciones escolares, ya en la primera década de la segunda 
mitad del siglo xx, remediarían en parte la situación introduciendo y generalizando 
sistemas más eficaces de calefacción, como la muy extendida gloria, que expandía el 
calor a través de conductos bajo el solado del local escolar.

Por tanto, desde la propia experiencia y desde la manifestada por nuestros visi-
tantes se puede aportar la evidencia de que las deficientes condiciones climáticas del 
interior de muchas clases dificultaba el aprendizaje e, incluso, podía poner en riesgo 
la salud de los niños y niñas. Ante esta situación, habitual en las regiones del centro y 
del norte del país, se van a arbitrar soluciones provisionales, rudimentarias, pero efec-
tivas, como la de complementar la calefacción escolar con braserillos o calentadores 
de pies que los propios escolares traían de sus casas.

A este respecto nos remitimos a la definición que de este utensilio nos ofrece el 
Museo Pedagógico de Aragón que lo caracteriza como una «caja metálica que se 
utilizaba para contener brasas encendidas y dar calor, que se colocaba entre los pies 
de los escolares. La tapa y las paredes están perforadas para facilitar la combustión y 
la salida del calor. Tiene un alambre con un refuerzo de madera que servía de asa. En 
el interior hay una bandeja con un asa también metálica para depositar las brasas y 
recoger las cenizas más cómodamente».

Explicitado el contexto escolar en el que se utiliza el calentador de pies, hemos de 
preguntarnos, a continuación, por la relación que mantiene este artefacto que acaba-
mos de describir con la sensibilidad femenina y con la educación y cotidianidad de 
las mujeres. Desde la perspectiva de análisis que venimos siguiendo, como es la de 
utilizar los recuerdos propios personales y los colectivos expresados por los visitantes 
de mayor edad al museo, digamos que la relación es variada y diversa. Por una parte, 
facilitaba unas condiciones mínimas de bienestar para poder realizar los aprendizajes 
propios de la etapa escolar, condiciones ambientales de las que se beneficiaba, igual-
mente, tanto la educación de los niños como la de las niñas. Por otra, y ya desde el 
ejercicio de su función maternal, las mujeres participaban, también, en la elaboración 
casera de estos útiles escolares seleccionando, tal vez, de las latas de conservas de 
pescado, aquellas que mejor se adaptasen a los requerimientos de su finalidad, dise-
ñando los motivos que componían su decoración o, incluso, encargándose de todo 
el proceso de elaboración.

De la misma forma, mayoritariamente, eran también las mujeres las que asumían 
la responsabilidad cotidiana de encender, a horas muy tempranas, la lumbre, el fuego 
del hogar. Habitualmente ubicado en la cocina, se convertía en el lugar central de 
la casa, en el más acogedor, en el que se vestía a las niñas y a los niños y en el que 
se recibían las primeras muestras de cariño, de ánimo y de motivación para emprender 
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la jornada escolar. Para ello, se revisaba la cartera o el cabás en los que se guardaba el 
cuaderno, la enciclopedia y el resto de útiles necesarios. Se preparaba el desayuno y 
se desayunaba, y, finalmente, la madre concluía con estos rituales cotidianos dispo-
niendo el calentador de pies con las ascuas ya hechas para proporcionar más calor 
y menos humo, sabedora desde su especial sensibilidad de que con estos cuidados 
contribuía a neutralizar los efectos negativos del frío en los aprendizajes de sus hijos.

En ocasiones y, sobre todo, cuando los escolares eran de muy corta edad, las ma-
dres acompañaban a sus hijas e hijos a la escuela para evitar que sucedieran incidentes 
peligrosos durante el trayecto, particularmente, cuando niños y niñas volteaban sus 
braserillos para que no se apagasen las brasas o, simplemente, para jugar.

Creemos, en consecuencia, que queda acreditado el compromiso de las mujeres 
con la educación, también, a través de estos modestos objetos escolares en los que 
igualmente se aprecian el cuidado y sensibilidad femenina.



71. Lechera

Cuentos de la lechera

Victoria Muñoz Tinoco1

Lechera. Museo Andaluz de la Educación.

Cuando me propusieron esta tarea elegí la lechera por motivos puramente emocio-
nales. Soy muy apegada a los objetos familiares, como mi madre y mi abuela, que 
siempre lloró la antigua palangana de pedernal o la sillita de enea que alguien se dejó 
un domingo en la iglesia.

La lechera es un objeto que invita a recuperar la memoria de la infancia. Esa memoria 
organizada en torno a esquemas de cómo las cosas suelen ser y guiones de cómo suelen 
ocurrir y que tan importantes son para el desarrollo humano, aportando seguridad ante 
la incertidumbre y haciendo del mundo un lugar predecible (Aznar Minguet, 2009).

El lechero venía a casa cada día y surtía a todo el bloque. En todas las viviendas 
había una madre que abría y recibía la leche y el pan. Si tenía que ausentarse, dejaba la 
lechera a una vecina y el pan quedaba colgado en la puerta. Ese era el funcionamiento 
en un mundo sin compras online, pero con entregas a domicilio.

Sabíamos que el oficio era duro, porque el lechero te contaba que las vacas no 
entienden de días festivos. Todos los días había que levantarse a ordeñarlas y repartir 
la leche. Me puede la curiosidad y busco información sobre el oficio. Encuentro una 

1  Universidad de Sevilla; tinoco@us.es.
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entrada en un blog canario que habla de la importante figura de la lechera: «[…] mu-
jeres que durante siglos alimentaron a varias generaciones con los productos lácteos 
frescos que traían del campo, y que vendían casa por casa» («El muchacho de la casa 
de los balcones», 2021).

Y me acuerdo de La Barraca y de Pepeta caminando cada día a Valencia para re-
partir la leche y de cómo me sobrecogió siendo tan niña toda la miseria que rodeaba 
esas vidas en la huerta.

¿En qué irían pensando Pepeta y todas esas lecheras mientras recorrían los 
caminos? ¿Es posible que esos momentos fueran, de alguna manera, habitaciones 
propias, espacios de ensoñación y libertad? Me sorprendo de pronto recitando la 
fábula de Samaniego:

El desenlace, moraleja incluida, ya lo conocemos: mejor no soñar con prosperar 
y vivir con los pies en la tierra. Me sorprende de pronto mi apego a esta fábula y re-
cuerdo todo el currículo oculto (y no tan oculto) de las canciones del nacionalcatoli-
cismo que mi madre me cantaba de pequeña y de cuyo significado no fui consciente 
hasta mucho después.

Volviendo a la lechera objeto, la de mi casa era así, pero con la tapa verde. No 
creo que cupiera más de un litro de leche. Era la que había en una familia mucho más 
que numerosa y en una época en la que la leche todavía era considerada un alimento 
básico. Los niños debían tomar mucha leche, porque sin ella no se crecía. También 
había que reservar ración especial para las embarazadas y lactantes, ¿cómo, si no, iban 
a poder amamantar a las criaturas? La leche caliente con miel era el remedio para los 
resfriados y un vaso de leche fría el mejor antídoto ante una intoxicación.

Llevaba en la cabeza
Una lechera un cántaro al mercado
Con aquella presteza,
Aquel aire sencillo, aquel agrado,
Que va diciendo a todo el que lo advierte
¡Yo sí que estoy contento con mi suerte!
Porque no apetecía
Más compañía que su pensamiento,
Que alegre le ofrecía
Inocentes ideas de contento.
Marchaba sola la feliz lechera,
Y decía entre sí de esta manera:
«Esta leche vendida,
En limpio me dará tanto dinero,
Y con esta partida
Un canasto de huevos comprar quiero […]»

.
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Cada día había en casa un solo litro de ese oro blanco. Pero mi madre era de esas 
amas de casa que hacían milagros con lo que tenían. El del pan y los peces, por ejem-
plo. Cada día presentaba una fuente de postre con granada y zumo de naranjas o de 
mandarinas peladas y desgajadas o con naranjas cortadas en rodajas y espolvoreadas 
con azúcar. Para mí era normal las cosas que las madres hacen. Lo del milagro lo supe 
más adelante, cuando un día confesó que la mayoría de los días no había en casa una 
fruta por cabeza.

El milagro de la leche se parece más al de las bodas de Caná. Una vez que la le-
chera estaba llena comenzaba la rutina, con el miedo siempre de fondo a que la leche 
se cortara. Había que hervirla rápido, separar la nata y, entonces sí, tocaba lo que mi 
madre llamaba «bautizar la leche». La justificación era sencilla: había que añadirle 
el agua que había perdido al hervirla… y un poquito más.

Mi madre se resistió hasta el último momento a pasarse a la leche «de botella» 
porque no sabía igual. Yo recuerdo con alivio dejar atrás el fuerte olor de la leche «de 
verdad», pero sigo añorando nuestro momento, cuando comíamos juntas ese platito 
de nata con canela y azúcar que cada día me guardaba.

Bibliografía

Aznar Minguet, Pilar (2009): «La construcción de esquemas: un modelo explicativo de 
construcción humana», Teoría de la Educación. Revista Interuniversitaria, 2, 165-173.

«El muchacho de la casa de los balcones (5 de marzo de 2021). La importante figura de las 
lecheras», La casa de los balcones, disponible en línea en <https://casa-balcones.com/
el-antiguo-oficio-de-las-lecheras/>.



72. Patines

Patín y género

Fátima Chacón Borrego1

Patines. Museo Andaluz de la Educación.

«El patín es un aparato que consiste en una plancha que se adapta a la suela del cal-
zado y lleva una especie de cuchilla o dos pares de ruedas, según sirva para ir sobre 
el hielo o sobre un pavimento duro, liso y muy llano» (Real Academia de la Lengua, 
2021); la actividad física del patinaje puede realizarse desde un punto de vista recrea-
tivo o deportivo.

Aunque los primeros patines sobre ruedas aparecen a finales del siglo xviii en Ho-
landa, la gran evolución de este objeto se produce a partir del xix, momento en el que 
aparecen modelos técnicamente más perfeccionados que van a permitir la evolución 
del patinaje al facilitar su control, manejo y deslizamiento.

Como actividad deportiva, el patinaje sobre ruedas inicialmente es una actividad 
que los patinadores sobre hielo realizan durante los meses de verano (Fernández-
Truan, 2022). Ambas actividades, patinaje sobre hielo y ruedas, en sus orígenes, eng-
loban tres especialidades: el patinaje de velocidad, el patinaje artístico y el hockey.

Para entender cómo se percibe la actividad de patinar desde una perspectiva de 
género debemos tener en cuenta la concepción del deporte y de la actividad física a 

1  Universidad de Sevilla; fchacon@us.es.
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lo largo de la historia, en la que la mujer ha sido relegada a un segundo plano. Con 
el desarrollo de la práctica deportiva que surge a partir del siglo xix se produce una 
relación entre deporte, clase social acomodada y hombre; según Brohm y Barbero 
(1993) en estas actividades se podía demostrar la caballerosidad y virilidad.

En la propia filosofía del olimpismo moderno iniciada por Coubertin en 1912, era 
impensable que las mujeres participaran en todas las modalidades deportivas porque, 
de acuerdo con los cánones preestablecidos entre lo que se consideraba deportes 
masculinos y femeninos, se predeterminan qué prácticas podían ser realizadas por 
los hombres y cuáles por las mujeres en función de estereotipos basados en aspectos 
biológicos (Vázquez, 1987).

El deporte desde esta perspectiva llega a ser considerado como una prolongación 
de la vida cotidiana, en la que se produce una asociación de la mujer y la feminidad 
con rasgos como la debilidad física y emocional, menor habilidad en el deporte e in-
cluso menor inteligencia; así, el hombre y la masculinidad se asociaban con una mayor 
fuerza, habilidad y capacidad física e intelectual (Chacón-Borrego, 2021).

Esta concepción sexista de la actividad físico-deportiva es la que ha dominado 
hasta bien avanzado el siglo xx y, por supuesto, la imperante en España durante toda 
la época franquista, en la que la práctica del patinaje, fundamentalmente desde un 
punto de vista recreativo o competitivo pero solo en el patinaje artístico, ha sido una 
actividad bien vista para las niñas y las mujeres. Es una modalidad muy cercana a 
otras prácticas consideradas tradicionalmente como femeninas, como el ballet o la 
gimnasia rítmica, en las que incluso existe un menosprecio de las capacidades físicas 
necesarias para su ejecución.

Desde esta perspectiva, desde el origen de la modalidad masculina del patinaje 
artístico en Norteamérica e Inglaterra, se ha puesto en cuestión la inclusión de inno-
vaciones basadas en el ballet y la danza, en favor de un estilo más rígido y sobrio y, por 
tanto, más apropiado para los hombres (Fernández-Truan, 2022). Poco ha cambiado 
esta percepción en el siglo xxi cuando se siguen produciendo comentarios sobre pa-
tinadores como «eso solo lo hacen las chicas» o insultos y burlas: «se han reído de 
mí muchas veces, sobre todo en secundaria», lo que denota la necesidad de avanzar 
hacia la no discriminación en esta modalidad (Prieto, 2021; Educatolerancia, 2019).

El patinaje como actividad de ocio para niños, niñas, hombre y mujeres ha estado 
presente en Estados Unidos desde finales del siglo xix, sin embargo, el uso del patín 
en otras modalidades deportivas, como el patinaje de velocidad y fundamentalmente 
el hockey, ha sido una actividad exclusivamente de hombres durante muchos años, 
al igual que otras modalidades de las mal catalogadas como masculinas por tener un 
mayor despliegue de fuerza y/o contacto físico.

La participación de mujeres en carreras de velocidad en España no aparece hasta los 
años sesenta, con mujeres como Pepita Cuevas, ganadora de cuatro títulos mundiales 
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entre 1967 y 1968 (Real Federación Española de Patinaje, 2020). Igualmente, en el hoc-
key sobre patines se observa una gran diferenciación en la participación de hombres y 
mujeres. El primer equipo masculino español surge en 1915 y la primera aparición en 
campeonatos del mundo, en 1936; sin embargo, a pesar de intentos aislados en Cádiz, 
Galicia o Cataluña por parte de algunos grupos de niñas y adolescentes, no fue hasta 
el año 1976 cuando aparece el primer equipo federado de mujeres; la primera parti-
cipación femenina en un campeonato del mundo no se produce hasta 1991. Muestra 
de los numerosos obstáculos encontrados por las mujeres es un extracto de entrevista 
realizada a una jugadora profesional de hockey que cuenta su experiencia con un cargo 
federativo en 1985. A este le pregunta: «Queremos saber qué tenemos que hacer para 
formar un equipo y jugar al hockey». La respuesta: «En este país, lo primero, nacer 
hombre» (Asociación Internacional de Hockey sobre patines Femenino, 2006: 2 y 3).

Por todo ello, los estereotipos de género asociados al patinaje siguen perdurando 
hasta nuestros días, aparecen en juguetes, imágenes publicitarias, cuentos y dibujos 
animados, en los que la mujer hace uso del patín atraída por estereotipos en los que 
se asocia el género con una mayor preferencia por determinados colores, por el uso 
de una determinada vestimenta (faldas, ropa ajustada, brillos) o por una práctica más 
suave o tranquila en las mujeres frente a una más dinámica y arriesgada en los hombres.
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73. Diábolo

A vueltas con el diábolo

Andrés Payà Rico1

Diábolo. Museo Andaluz de la Educación.

El diábolo tiene su origen en la antigua China hace más de tres milenios. Se le cono-
cía como Kouen-gen, cuyo significado es «hacer silbar el tronco hueco de bambú». 
No fue hasta finales del siglo xvii cuando los misioneros jesuitas lo introdujeron en 
Europa. Su uso estuvo o está muy extendido, es un juguete de malabarismo en el que 
los jugadores muestran su habilidad con diferentes equilibrios y movimientos. Este 
objeto lúdico de gran valor patrimonial (Payà, 2011a) ha sido utilizado desde hace 
siglos con fines recreativos y pedagógicos (Payà, 2008, 2011b, 2013, 2014, 2017, 2019) 
tanto por niños como, mayoritariamente, por niñas.

A pesar de que a lo largo de la historia se hayan asociado determinados jugue-
tes con estereotipos sexistas, los objetos lúdicos no están fabricados o ideados para 
una práctica diferenciada para niños o niñas, sino que, más bien, son un reflejo en 
sus usos de los diferentes roles que las sociedades y culturas les asignan. Es decir, 
el sexismo reside en el uso social-cultural (juego), no en el objeto que le sirve de 
soporte (juguete). Sea como fuere, las sociedades —y en menor medida también 
los fabricantes y la publicidad utilizando colores como el azul o el rosa— siguen 

1  Universitat de València; andres.paya@uv.es.
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dividiendo dicotómicamente —como si esta dicotomía fuese posible en la reali-
dad— los juguetes en las categorías «de chicos» y «de chicas». Al mismo tiempo, 
de manera ilusoria, son muchos los que tienen por cierta la falacia de que, por jugar 
a muñecas, rodar el diábolo, saltar a la comba o «cocinar» alimentos de juguete, se 
va a desarrollar una supuesta «feminidad», mientras que, por jugar con coches de 
miniatura, pistolas de juguete o soldaditos de plomo se profundizará en la «mascu-
linidad». Afortunadamente, las sociedades son hoy en día cada vez más plurales e 
intentan romper con estos estereotipos sexistas dicotómicos, recogiendo también en 
la actividad lúdica y los juguetes la diversidad propia del siglo xxi. En la actualidad 
es común observar cómo todos y todas juegan y practican indistintamente en las 
plazas, los patios y los espacios de juego (Payà, 2016) con el diábolo. Es un juego 
popular y universal de habilidad y destreza que no entiende de distinción de sexos, 
lenguas, etnias o culturas, pues todos los jugadores disfrutan y se divierten gracias 
al reto que supone el diábolo.

Como curiosidad pedagógica e histórico-educativa, hay que señalar que los maes-
tros valencianos de principios del siglo xx (Payà, 2003), en las memorias técnicas que 
presentaban ante la inspección, utilizaban el juego del diábolo y las peonzas para la 
enseñanza de la física, gracias a las posibilidades que este juguete brindaba para mos-
trar en la práctica los movimientos de rotación y traslación, la gravedad y los movi-
mientos circulares, entre otros fenómenos; una muestra de cómo desde la enseñanza 
se han utilizado desde hace siglos las prácticas lúdicas desde el convencimiento del 
aprender deleitando, como hoy siguen realizando muchos educadores y educadoras 
con lo que rimbombantemente se denomina Aprendizaje Basado en Juegos (abj), lo 
cual ni es tan nuevo ni tan innovador. El conocimiento histórico de nuestro pasado 
lúdico y la conservación y divulgación de este patrimonio educativo son necesarios y 
pertinentes en una sociedad invadida por el presentismo y que fácilmente olvida de 
dónde venimos y en la que se hace difícil construir una identidad de quiénes somos. 
La labor que realizan los museos pedagógicos —como los tres andaluces implicados 
en este proyecto— es fundamental y el estudio de los materiales lúdicos y juguetes 
en perspectiva histórica, imprescindible.
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74. Saltador

Saltar en libertad

Carmen Rodríguez Fernández1

Saltador. Museo Andaluz de la Educación.

Este emblemático juguete se puede describir como un artilugio de dos mangos tornea-
dos en madera y una cuerda de cáñamo en cuyos extremos tiene un trenzado especial 
realizado a mano, aunque los de antaño tan solo poseían un tramo de cáñamo al que 
le hacíamos un nudo al final para que la cuerda no se deshiciera al jugar a la comba.

La cuerda o soga podía saltarse individualmente o en grupo, era una actividad 
practicada por niñas y niños en nuestra infancia, algo que unía al niño pobre con el 
más rico y afortunado.

La acción de saltar ha sido y es una habilidad motriz natural del ser humano, se 
realiza tanto libre como sobre un objeto próximo por diferentes motivos y razones y 
trascendiendo a diferentes culturas y épocas. Se ha utilizado para atacar, ganar ventaja, 
combatir, escapar de animales peligrosos, bailar en rituales, conseguir frutos de los 
árboles o simplemente para participar en celebraciones. Brincar es una habilidad que 
puede ser desarrollada y que a lo largo de la historia ha servido al ser humano para 
sobrevivir y, por tanto, es ancestral. La asociación del salto a una soga o cuerda tiene 
un amplio recorrido histórico. Sumerjámonos en él.

1  Universidad de Sevilla; carrod@us.es.
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Se dice que el origen del salto de cuerda se produjo sobre el año 1600 a. C., en el 
Antiguo Egipto, donde existía una gran industria para la fabricación de cuerda tren-
zada a partir de fibras vegetales en las riberas del Nilo. Los trabajadores manufactura-
rían cuerdas, lianas y sogas de diversos tamaños y longitudes; y entregarían a sus hijos 
fragmentos de estos útiles para que se divirtieran saltando. Este juego fue observado 
por los marineros que arribaban a las costas y ciudades del interior del río Nilo y fue 
difundido por los puertos del Mediterráneo oriental.

Como fruto de tal difusión, en la Grecia Clásica (460 a. C.), el conocido médico 
heleno Hipócrates, el padre de la medicina, recomendaba esta actividad de saltar el 
cordel en uno de sus escritos, dados sus beneficios y la mejora de la agilidad. Dicha 
actividad se encontró reflejada en vasijas con dibujos de niños saltadores de cuerda.

Está claro que el salto de cuerda, aparte de ser un juego, era un elemento cuyo 
uso generaba beneficios y mejora del estado físico del sujeto, dando vigor a quien lo 
practicaba: llega a estar relacionado con la habilidad y el poder de los guerreros en su 
entrenamiento. De hecho, en la Roma imperial, los centuriones romanos utilizaban 
este método para mantener a las tropas de la legión de Roma en buen estado físico.

Si avanzamos sobre el saltador en el tiempo, hay que decir que se han hallado 
pinturas medievales con niños saltando el lazo, por lo que también debió de ser un 
juego practicado en aquella época. También en la China de los grandes emperadores 
existieron artesanos que fabricaban cuerda trenzada de hilos. Existen referencias y 
escritos sobre el salto de lazo en la época de la antigua China, donde era una de las 
actividades preferidas como divertimento en las celebraciones de la fiesta del año 
nuevo. Los chinos son muy aficionados a saltar a la cuerda en grupo.

El «salto del lazo» es el nombre con el que se hizo popular por Europa, en especial 
en los Países Bajos. Se sabe que cuando los colonos ingleses llegaron a Nueva York, 
llamada en aquel tiempo Nueva Ámsterdam, encontraron muchos holandeses que 
disfrutaban del juego de saltar a la cuerda (siglo xviii).

Ya en los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado, era un juego muy popular 
en Estados Unidos. En las décadas siguientes, se apreciaron los beneficios cardio-
vasculares para la salud de los niños que los practicaban, por lo que se fomentó la 
creación de clubes y las competiciones, que se han extendido poco a poco por el 
mundo. De hecho, existen federaciones y asociaciones de salto de la cuerda en di-
ferentes países del mundo; están organizados y consideran el salto de cuerda como 
deporte de competición en toda regla, para así llevar la historia del salto de cuerda 
un paso más hacia delante.

Por tanto, el juego popular tradicional del que suele afirmarse que es practicado 
mayoritariamente por niñas, en su origen, desarrollo y evolución, era una actividad 
muy completa para mantenerse en forma, además de un divertimento y de que fuera 
usada en celebraciones ancestrales y por guerreros. Un elemento tan simple como 
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una cuerda, convertido en saltador, que trasciende de todo emblema conocido solo 
por los cantares de niñas en plazas y patios de recreo, libre de prejuicios y estándares. 
Olvidarlo no podemos ni debemos, solo intentemos seguir fomentando que esté en 
nuestras vidas, de niños y niñas, y ahora de mayores y adultos.



Mi primer saltador

Fátima Raposo de la Vara1

El saltador es uno de los juegos populares más conocidos dentro del mundo infantil. 
Consiste en una cuerda para saltar, que sirve especialmente para jugar a la comba.
El diccionario de la Real Academia de la Lengua Española define el salto de comba 
como un «juego infantil o ejercicio físico que consiste en saltar por encima de una 
cuerda que se hace pasar por debajo de los pies y sobre la cabeza del que salta».

Encontrarme el saltador entre las piezas de esta exposición ha hecho que afloren 
en mí, en esta tarde fría y lluviosa de diciembre, miles de recuerdos que conforman 
los mejores años de mi infancia y que creía ya olvidados.

Mi primer saltador me lo regaló un 5 de enero mi querida abuela Rafaela, mi hada 
buena que intentó siempre complacer mis deseos y los de mis hermanos. La comba 
era de fino algodón —como mi Platerito moguereño— donde el rojo y el blanco se 
entrelazaban para formar una sola cuerda. Su mango era de plástico duro de color 
blanco, de fácil rotura que, a veces, se clavaba en mi diminuta mano de niña.

Cualquier sitio era bueno para saltar y saltar sin fin. ¡Qué de tardes me pasé con mi 
saltador desafiando el tiempo y el aburrimiento! Las cancioncillas que entonábamos 
mis amigas y yo mientras saltábamos se perdían sin remedio en el cielo azul de la tarde.

La niña que está saltando con cuántos años se va a casar,
Con uno, con dos, con tres, con cuatro […].
Los hijos de Jacob, que doce son: Rubén, Simeón, Leví, Judá, Dan. Neftalí, Gad, 
Aser, Isacar, Zabulón, José y Benjamín.
Soy la reina de los mares
y ustedes lo van a ver
Tiro mi pañuelo al suelo
y lo vuelvo a recoger […].

1  Maestra; fatimaraposodelavara@gmail.com.
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Al pasar la barca
me dijo el barquero
las niñas bonitas
no pagan dinero […].

Qué proeza casarte con más de noventa años o conseguir nombrar a golpe de 
saltos a los doce hijos de Jacob. Qué deleite sentirte la reina de los mares y oír cómo 
tus amigas te cantan en coro lo bonita que eres al pasar la barca. Todo era posible en 
aquellos inocentes juegos de niños que nos hacían tan felices.

Ahora me parece increíble que una pieza tan sencilla, como es un simple saltador, 
haya sido algo con lo que disfrutara tanto en esa época en la que los juguetes eran un 
lujo que no estaban al alcance de todos los niños.

Y me apena pensar que juegos tan entrañables como este estén siendo sustituidos 
por vídeos juegos, consolas, teléfonos móviles…, condenando al olvido infinidad de 
canciones y múltiples tradiciones que llenaron de risas y alegrías las calles de nuestros 
pueblos.

Todavía hoy, cuando salgo al patio del colegio y veo a mis alumnos saltando a 
la comba, siento en mi alma una punzada de nostalgia. ¡Quién pudiera sentir en las 
manos mi precioso saltador y saltar y saltar hasta el infinito!



75. Cinematógrafo

Esa máquina para ver a estrellas como Bette Davis

Valeriano Durán Manso1

Cinematógrafo. 
Museo Andaluz de la Educación.

Los proyectores de cine consiguieron plasmar las imágenes en movimiento. Este ob-
jetivo, tan ansiado por los pioneros de la fotografía y por otros muchos inventores 
en la segunda mitad del siglo xix finalmente se consiguió. El 28 de diciembre de 
1895, en el Salon Indien del Grand Café del Boulevard des Capucines, de un París 
plagado de artistas, pintores y músicos, se realizó la primera proyección pública. Tras 
esta exitosa experiencia, el nuevo invento quedó atribuido a los hermanos Auguste y 
Louis Lumière, en detrimento de otros pioneros como Thomas Alva Edison, quien 
había creado en 1889 el kinetoscopio. La experiencia compartida de ver las imágenes 
en movimiento gracias a un proyector, como lo defendían los Lumière, se antepuso a 
la experiencia individual que caracterizaba al aparato de Edison. Este fue el inicio de 
un invento que dio lugar pocos años después a una industria de sueños y de estrellas.

A través de las imágenes proyectadas, especialmente de películas de ficción, los es-
pectadores vieron el mundo mucho más cerca, descubrieron otras realidades posibles, 

1  Universidad de Sevilla; valerioduran@us.es.
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se emocionaron con los personajes de la literatura universal que fueron trasladados a la 
pantalla, se comprendieron mejor a sí mismos gracias a los temas que se planteaban y 
disfrutaron, en definitiva, de un espectáculo asequible de enorme influencia popular. 
La presencia de las mujeres en la industria del cine fue notable y visible desde el prin-
cipio. De la etapa muda, las actrices más queridas y admiradas por las espectadoras, 
tanto en Estados Unidos como en otros países —debido a la rotunda influencia que 
la industria de Hollywood tuvo y tiene en todo el mundo—, fueron Theda Bara, Mary 
Pickford, Gloria Swanson, Clara Bow y Louise Brooks, entre otras. A pesar del éxito 
que tenían, sus carreras quedaron truncadas con la llegada del cine sonoro a finales de 
los años veinte, lo que dio lugar a un nuevo y muy fructífero star system. Con excep-
ción de Greta Garbo —quien había protagonizado películas mudas, se convirtió en 
la principal estrella del celuloide y se retiró en 1941, a la temprana edad de 36 años—, 
las carreras de las actrices de su generación se prolongaron hasta las décadas de los 
setenta, ochenta e incluso noventa. Marlene Dietrich, Joan Crawford, Barbara Stan-
wyck, Katharine Hepburn y Bette Davis dominaron el panorama desde principios 
de los treinta, y gracias a ellas las espectadoras pudieron tomar como referentes a las 
mujeres independientes que interpretaban en las películas que protagonizaban. Secre-
tarias, empresarias, periodistas, cantantes, abogadas, maestras o actrices, entre otras 
muchas profesiones, se plasmaron por primera vez en el celuloide a través de ellas. Sin 
duda, la capacidad del proyector para mostrar a las mujeres en roles diferentes a los 
tradicionales era inabarcable.

Mi abuela Sabina era muy cinéfila. Nació en 1917, el año en el que nació también 
Joan Fontaine, la inolvidable protagonista de la inquietante Rebeca (Rebecca, Alfred 
Hitchcock, 1940) y la hermana de la también actriz Olivia de Havilland, otra de las 
más emblemáticas del Hollywood clásico. Su predilecta era Bette Davis. La elección 
era curiosa, pues Davis siempre se caracterizó por encarnar a mujeres sin escrúpu-
los, o directamente perversas, que no dudaban en anteponer cualquier cosa con tal 
de obtener aquello que deseaban. En escasos filmes, Davis interpretó el prototipo 
de chica buena —quizá en algunos de sus inicios— o participó en comedias donde 
sonreía con bondad y no porque hubiera conseguido uno de sus turbios objetivos. 
Sin embargo, lo que sí se aprecia en casi todos sus personajes es el deseo por no con-
formarse con lo socialmente establecido, por crecer profesionalmente y por triunfar 
en un mundo donde los hombres llevaban la batuta. Mi abuela, tan distante como 
prudente, era una mujer de carácter. Le gustaba ser independiente y no parecer la 
clásica abuela que daba de merendar a diario a sus nietos y los recogía en el colegio; 
de hecho, nunca lo hacía. Quizá por ello admiraba a la protagonista de Jezabel (Je-
zebel, William Wyler, 1938), La loba (The Little Foxes, Wyler, 1941) o Eva al desnudo 
(All Bout Eve, Joseph L. Mankiewicz, 1950). Aunque la literatura ya había plasmado 
a numerosos personajes similares —La loba está basada en la novela homónima de 
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Lillian Hellman—, el proyector de cine permitía visualizarlas y conocerlas a través de 
actrices que ponían su cuerpo y su alma en ellas.

Televisión Española (tve) emitió estos títulos cuando ya habían pasado varias dé-
cadas desde su estreno. Esta iniciativa televisiva hizo posible el anhelado reencuentro 
entre las espectadoras y sus actrices preferidas. Bette Davis contó con varios ciclos 
desde los setenta, de manera que cuando vino a San Sebastián en 1989 para recoger el 
Premio Donostia a toda su trayectoria fue recibida con honores de estrella, pues tanto 
el público más maduro como el más joven la conocía gracias a su frecuente presencia 
en la pequeña pantalla. Así fue como siendo un niño la conocí. Su aspecto ya frágil 
por la grave enfermedad que padecía —falleció solo dos semanas más tarde— y su 
arrolladora personalidad, fumando sobre el escenario, aún permanecen en mi retina.

Posteriormente, su presencia en diversas películas emitidas en ¡Qué grande es el 
cine! (La 2, 1995-2005) me permitió aprender más sobre el cine clásico. La sintonía del 
programa era el célebre tema «Moon River», de Desayuno con diamantes (Breakfast at 
Tiffany’s, Blake Edwards, 1961), y sonaba mientras se proyectaban imágenes de varios 
de los seres de ficción femeninos más representativos de la historia del cine, como 
La reina Cristina de Suecia (Queen Christina, Rouben Mamoulian, 1933), Casablanca 
(Casablanca, Michael Curtiz, 1942) o Gilda (Gilda, Charles Vidor, 1946). Con Greta 
Garbo, Ingrid Bergman y Rita Hayworth, respectivamente, se evidenciaba la capaci-
dad del invento de los Lumière para plasmar unos personajes femeninos que contri-
buyen a la más absoluta diversidad y que causaron admiración en mi abuela materna.



76. Compás de pizarra

Apoyá en el quicio…

Manuel Lucas González Toro1

Compás de pizarra. Museo Andaluz de la Educación.

«Apoyá en el quicio de la mancebía» es el arranque de esta reseña y el inicio de 
una de las coplas más famosas compuesta por Manuel Quiroga, Rafael de León y 
Salvador Valverde. Es un comienzo que podría haber cantado cualquier compás que 
habitara la orilla de aquellos estanques verdes llamados pizarras. El verso habría so-
nado un poco diferente, algo así como «Apoyao en el quicio de las horas muertas». 
A la meretriz y al compás les une su condición de objetos, las manos de un hombre 
y el tiempo en forma de espera.

El compás es un instrumento de dibujo que encierra algo mágico en su propia 
estructura. Durante la etapa de egb su presencia era meramente figurativa, la geome-
tría estaba al final del temario y sus minutos de gloria dependían de la velocidad de 
enseñanza del maestro o maestra de turno.

Siempre me he preguntado cómo llegó a ser un regalo estrella en las comuniones, y 
quizás la respuesta esté en su cuerpo sencillamente sofisticado. El conjunto de regalos 
que se atesoraba después de estas celebraciones daría para un análisis mucho más 
dilatado, producto de una mezcla que contuviese lo místico, lo religioso y lo elitista; 
por un lado, el mensaje devoto que representa el crucifijo y el nuevo testamento y, por 
otro, el compás como símbolo masónico de organizaciones secretas que levantaron 
catedrales durante la Edad Media. En ninguno de estos ámbitos las mujeres tuvieron 

1  Pedagogo; kilingingi@hotmail.com.
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acceso a cargos de importancia y su entrada y participación dependía de los hombres 
que configuraban estos espacios.

La música tiene compás y el compás tiene la posibilidad de generar su propio 
mundo. El compás puede trazar una circunferencia que lo contiene, lo engulle y lo 
limita. De limitaciones está el mundo lleno, de roles prefijados y de tareas pendientes 
y pertinentes. Cuando este espacio se inunda, la circunferencia pasa a ser círculo, 
el espacio adquiere entidad y establece un perfil para definir a la persona. Nuestro 
mundo se llena de estereotipos y de estigmas. Estilos de vida adquiridos por hombres 
versus estilos de vida asignados a la mujer. Lo científico, lo técnico y lo transformador 
pertenecían a un universo masculino que construía un futuro en el que las mujeres 
permanecían encerradas en sus pequeños círculos.

En esa cantidad de tiempo tan efímera en la que cabe el hoy, parece que la dife-
renciación por sexos en las carreras profesionales empieza a caer, se está convirtiendo 
afortunadamente en una frontera cada vez más difusa. Cabe pensar que los logros con-
seguidos encierran el peligro de un mundo que utiliza sus propios escombros para ge-
nerar cosas nuevas. Si la materia prima es la misma, el cambio se producirá en la forma 
no en la esencia. Puede que nuestro mayor reto sea nombrar lo nuevo y no cambiarle el 
nombre a aquello que ya existe y, también, puede que nuestro mayor reto sea dejar de 
combatir la taxonomía con sofisticadas clasificaciones. Si el lenguaje evoluciona, pero 
el mundo no cambia, estamos desperdiciando el porvenir que custodian las palabras.

La historia que no se cuenta está llena de mujeres que fueron capaces de romper 
el cerco, sacudirse el contenido de su círculo y cuestionarse su identidad en un espa-
cio que ni les pertenecía ni las reconocía. Salir fuera a preguntarse quién soy, en un 
clima de extrema inseguridad, es una tarea mitad filosófica mitad titánica. La filosofía 
presocrática buscaba el arjé de todo lo conocido. Aquellas mujeres redujeron los már-
genes del universo al contorno de su piel buscando los principios y fundamentos para 
entender el origen de su propia existencia.

Mucho antes de escribir todo lo anterior imaginé tres escenarios para fotografiar:

1. 	 Un compás con una falda de tutú apoyado sobre el quicio de una pizarra.
2. 	 Un compás cuyo brazo para dibujar acabara en un pintalabios.
3. 	� Una circunferencia dibujada con tiza en la que el compás hiciera las funcio-

nes de las manecillas de un reloj.

Terminé desistiendo, y lo hice porque me di cuenta de que lo importante de este 
proyecto era la luz contenida entre las múltiples contradicciones a las que me enfren-
taba en esas imágenes. Para hablar de la educación femenina necesitaba utilizar una 
falda y un pintalabios… No había conseguido salir de mi propio círculo, estaba tan 
encerrado en él como las mujeres de aquella época.
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Así que opté por utilizar las palabras como martillo, derribé el muro, me pinté los 
labios, me puse el tutú y dancé sobre el papel sin tener en cuenta el tiempo.

Lo que usted acaba de leer es un baile que partió de los estereotipos para terminar 
liberándose de ellos.



77. Libro de música

La educación musical de la mujer:  
más allá de la «buena educación»

Alejandra Pacheco-Costa1

Libros de música. Museo Andaluz de la Educación.

«En casi todas las clases de la sociedad, y hasta en las familias de limitados medios 
de fortuna, toda señorita ha de saber tocar el piano» (Le Couppey, 1866: 5). Estas 
palabras, incluidas en la obra de Félix Le Couppey De la enseñanza del piano. Consejos 
a los jóvenes profesores, resumía lo que supuso la formación musical de la mujer a lo 
largo del siglo xix y comienzos del xx. La música era un adorno en la educación fe-
menina, independientemente del talento musical, y rara vez llegaba a convertirse en 
una profesión. A finales del siglo xix, sin embargo, la situación empezó a cambiar, con 
regulaciones específicas para las mujeres que quisieran estudiar en el Conservatorio 
de Madrid, o la defensa de su igualdad con los estudiantes varones en otras institu-
ciones de enseñanza musical:

Creo también un error el que los alumnos den las clases con separación de sexos, 
cuando en la mayor parte de los Conservatorios, incluso en el del Liceo, son mixtas. Esta 
división se comprende en las colectivas de solfeo, donde se acumulan a veces 20 o 30 alum-
nos, pero en las de carácter individual, como son las de instrumentos, canto y armonía, no 
tiene razón de ser (Perelló, 1930: 6).

1  Universidad de Sevilla; apacheco@us.es.
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A medida que avanzaba el siglo xix, la mujer fue ganando terreno en las aulas de 
música, y es en el siglo xx cuando la mujer adquiere una presencia verdaderamente 
relevante en los centros de formación musical. Por ejemplo, en la década de 1940 el 
número de mujeres matriculadas en los conservatorios de música en España llegó a 
triplicar al de los varones (Pérez Zalduondo, 2002), y el siglo xx asiste desde sus ini-
cios a la consolidación de la mujer como profesora de música. Es el caso de la pianista 
francesa Blanche Selva, que fundó en 1934 su Centro de Estudis Musicals Blanca Selva 
en Barcelona, que siguió activo hasta la Guerra Civil, o de la labor pedagógica ejercida 
en la misma Barcelona por mujeres como Rosa Kucharsky, Mercedes Roldós o María 
Cateura, durante la segunda mitad del siglo xx (Pacheco Costa, 2006).

La educación musical de las mujeres después de la Guerra Civil se encauzó a través 
de la Sección Femenina, donde la música se integraba dentro de la Escuela de Hogar 
y Música, junto con la cocina, el corte y confección o la economía doméstica. La Sec-
ción Femenina consolidó un modelo de educación musical basado principalmente en 
la interpretación del repertorio musical tradicional, difundido a través de los Coros y 
Danzas, y que había de reforzar el espíritu nacional a través de la música. A diferencia 
de la formación musical proporcionada desde el Frente de Juventudes, destinada a los 
varones, la Sección Femenina adquirió una proyección musical hacia la sociedad civil 
y la población general (Castañón Rodríguez, 2009). La educación musical de la mujer 
se relacionaba así con la preservación de la tradición y la herencia cultural y con el 
ámbito doméstico y privado, frente a la formación masculina, en la que predominaba 
un espíritu más militar y patriótico.

La educación musical de estos años se basó en el repertorio de los cancioneros 
y recopilaciones musicales que recogían la música y el texto cantado. La base fun-
damental de los cancioneros de la Sección Femenina era el folklore de las distintas 
regiones de España, frente a los himnos que constituían la mayoría de la música pro-
movida desde el Frente de Juventudes (Castañón Rodríguez, 2009). En este sentido, 
los cancioneros franquistas consolidaron una tendencia para la recuperación del fo-
lklore como base de la educación musical que ya se contemplaba en otros países de 
Europa, con el ejemplo paradigmático de Hungría y el método Kodaly. Con el paso 
de los años, los repertorios folklóricos abrieron paso a la música clásica y la música 
tradicional infantil, así como a cantos religiosos. Algunos de estos cancioneros se 
siguieron utilizando hasta finales del siglo xx, y formaron la base sobre la que se ci-
mentó el repertorio musical escolar hasta hace apenas dos décadas. Generaciones 
enteras, primero solamente de niñas, y después de niños y niñas, han crecido con un 
repertorio tradicional que, una vez desprovisto de su carga ideológica, ha sobrevivido 
gracias a estas recopilaciones.

La Sección Femenina, a pesar de su carga ideológica a lo largo de todo el periodo 
de la dictadura franquista, supuso también la puerta de entrada a las corrientes peda-
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gógicas europeas a partir de la década de 1960 y muy especialmente al método Orff 
(Luengo Sojo, 1998). Algunas de las pedagogas más importantes de la segunda mitad 
del siglo xx, como Montserrat Sanuy, fueron becadas para asistir a cursos de forma-
ción en Alemania, y a su vuelta a España se encargaron de difundir las propuestas 
docentes en distintas ciudades (Castañón Rodríguez, 2009). Los cursos sobre el mé-
todo Orff se complementaron a partir de 1972 con otros impartidos por el pedagogo 
belga Jos Wuytack en Madrid, que se consolidó como el foco de la formación musical 
en estos últimos años de la Sección Femenina (Luengo Sojo, 1998). De esta forma, lo 
que en un origen había sido una imposición claramente ideologizada por parte de la 
Sección Femenina se acabó convirtiendo en la puerta de entrada de ideas y propuestas 
pedagógicas del resto de Europa (García-Gil y Pérez Colodrero, 2017).

A partir de la transición, el peso de la educación musical en España recayó en 
buena medida en mujeres: Rosa Kucharsky, Montserrat Sanuy, María Cateura y una 
larga lista que consolidaron, ya sin el yugo ideológico franquista, el renacer de la ense-
ñanza musical dentro de la educación primaria y secundaria. La música y la educación 
musical de la mujer fue, así, un espacio para la imposición ideológica, para la «buena 
educación», pero también permitió a un buen número de mujeres salir de sus casas 
y hogares, adquirir una formación y un ejercicio profesional.
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78. Bolillos

Los bolillos, una forma diferente de tejer

Antoni Aulí Ginard1

Almohadilla o mundillo para hacer encaje de bolillos. 
Museo Andaluz de la Educación.

Durante gran parte del siglo xx y hasta la Ley General de Educación de 1970, en Es-
paña no se implantó de forma estable la coeducación pese a los intentos de personas 
como Emilia Pardo Bazán apoyando a la Institución Libre de Enseñanza y a entidades 
como la Escuela Moderna de Ferrer i Guàrdia entre 1901 y 1906. Lógicamente no 
podemos olvidar el decreto de 28 de agosto de 1931 que establecía la coeducación en 
todos los centros oficiales de segunda enseñanza. Pese a todo, la ley afectó a pocos 
centros educativos debido a la lentitud en su aplicación y al sentimiento contrario de 
buena parte de la sociedad. En 1933 fue derogada.

Pese a todo lo expuesto, y especialmente durante el franquismo, el papel de la 
mujer en la educación era diferencial al del hombre, empezando por el absentismo 
escolar de la primera mitad del siglo xx, provocado entre otros factores por la nece-
sidad de los padres de tener a sus hijos a su lado trabajando en el campo y a sus hijas 
en casa ayudando a sus madres en sus quehaceres domésticos reservados solo a ellas.

Durante la dictadura franquista la educación de las niñas se encaminaba a preparar-
las para ser futuras madres preocupadas y esposas complacientes, así debían encargarse 

1  ameib; toniag10@hotmail.com.
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de todas las tareas del hogar y dejar a sus maridos la responsabilidad de trabajar fuera 
de casa para sustentar a la familia. Como nos recuerda Sara Folch en su estudio sobre 
la educación femenina del franquismo, en el año 1941 pasaron a impartirse de forma 
obligatoria las asignaturas de educación física y política y se unificaron las asignaturas 
domésticas bajo el título general de Hogar. Esta incluía nociones de economía domés-
tica, labores, corte, zurcido, trabajos manuales, cocina y música, la mayoría de ellas 
quedaban fuera de los planes de estudio de los varones.

La asignatura de labores estaba presente en todos los planes de estudio de las mu-
jeres desde las escuelas primarias hasta los planes de estudio de las jóvenes que que-
rían ser maestras y estaba elaborada y promovida por la Sección Femenina. Era una 
materia exclusiva del currículum femenino y en ella se les enseñaba principalmente 
a bordar, coser y cocinar.

Una de las prácticas comunes en muchos lugares del territorio español era el en-
caje de bolillos, una tradición que se transmitía de madres a hijas y que podría tener 
su origen en Venecia. Esta actividad llegó a ser tan popular en España que el conocido 
compositor Jacinto Guerrero, en 1947, creó un pasodoble para su zarzuela La blanca 
doble titulado «El encaje de bolillos». La primera estrofa decía así:

Evidentemente fue una práctica específica muy marcada en la educación femenina 
que no hubiera encajado de ningún modo en la de los varones, predestinados, según la 
sociedad de la época, a tareas más decorosas y varoniles cuya finalidad era prepararlos 
fundamentalmente para un trabajo «acorde a su sexo».

El encaje de bolillos está considerado actualmente una técnica artesanal que con-
siste en entretejer hilos; los bolillos son precisamente las bobinas donde se enrollan 
estos hilos para que su manejo sea más adecuado. Mientras se va tejiendo se sujeta 
con alfileres en una almohadilla llamada mundillo hasta que se elabora totalmente la 
prenda, el paño o el tejido.

Para hacer el encaje de bolillos
se pone entre las piernas el mundillo
del modo que usted ve.
Filigranas haciendo con los dedos
se siguen del dibujo los enredos
con suma rapidez. Fíjese.



79. Chasca

La señal, un objeto para la pedagogía del silencio

Paulí Dávila Balsera1 | Luis M. Naya Garmendia2

Chasca. Museo Andaluz de la Educación.

La señal o chasca es un objeto muy simple que, al golpear entre sí dos de sus compo-
nentes de madera, produce un sonido, un chasquido, audible en una clase. Se trata de 
un invento introducido en las escuelas primarias regentadas por la Congregación de 
los Hermanos de las Escuelas Cristianas, creada por Juan Bautista de La Salle (1651-
1719), con el objetivo de imponer el silencio en las aulas y lograr la atención de los 
alumnos para el desarrollo de los procesos de enseñanza y aprendizaje de diversas ma-
terias. Es un objeto pedagógico tecnológicamente sencillo, pero que se convirtió en 
un elemento clave de la pedagogía lasaliana, ya que, con su uso, se difundió un nuevo 
modelo de enseñanza, la enseñanza simultánea, al alcance de las clases populares.

Como es conocido, La Salle fue un pedagogo que introdujo una serie de reformas 
educativas (método simultáneo y enseñanza en lengua vernácula, entre otras), pero 
sobre todo su pedagogía se basaba en el silencio, exigido tanto a los alumnos como 
a los propios maestros. Desde entonces el silencio en el aula es una cuestión funda-
mental. ¿Cómo podemos enseñar si no se consigue un ambiente relajado en el que 
se pueda escuchar las indicaciones de quien esté encargado de dirigir el proceso? Si 
esta tarea, en pleno siglo xxi, es muy complicada con grupos de veinte estudiantes, 

1  Museo de la Educación, Universidad del País Vasco; pauli.davila@ehu.eus.
2  Museo de la Educación, Universidad del País Vasco.
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mucho más lo era hace tres siglos, cuando en un aula podíamos encontrar grupos que 
superaban los cincuenta alumnos. En aquellos momentos la imposición del orden era 
fundamental para que los procesos de aprendizaje se pudieran regular con procedi-
mientos claros y ordenados.

La pedagogía lasaliana configura una determinada manera de entender la cultura 
escolar, sobre todo a través de los cambios que se introdujeron en el aula. Sus méto-
dos son la expresión de un cambio radical en los métodos de enseñanza, los cuales 
propician una nueva manera de organización escolar, determinando una nueva con-
cepción del tiempo y el espacio escolar. La introducción del sistema simultáneo, o la 
graduación de la enseñanza en el aula, por ejemplo, hoy parecen muy evidentes, pero 
en su momento fueron una gran innovación pedagógica, en contraposición al método 
individual. Es decir, impartir una clase simultáneamente a un conjunto de alumnos, 
en oposición a la dedicación individual a cada alumno o grupo de alumnos nos parece 
algo bien simple, pero, en su momento, supuso introducir cierto orden en el aula, 
donde el silencio y la capacidad de escucha tenían que desarrollarse.

Por otra parte, no podemos olvidar que los Hermanos de La Salle es una congrega-
ción masculina, dedicada, histórica y principalmente, a la educación de los hijos de las 
clases populares, aunque también han mantenido centros de prestigio para las clases 
altas y medias, lo que posibilitaba el sostenimiento de escuelas gratuitas para las clases 
populares, sobre todo en la formación profesional. La incorporación de las niñas a 
las escuelas lasalianas, desde el punto de visto histórico, es un hecho muy reciente, 
no más allá de cincuenta años, lo mismo podemos decir sobre la incorporación de la 
mujer como docente que, aunque en este momento son clara mayoría, comenzaron 
esta andadura en los años setenta.

La señal es un objeto didáctico representado ampliamente en los museos de la 
educación, por ejemplo, el Musée National de l’Education de Ruán basa la explica-
ción de las escuelas de La Salle en este único objeto. La señal aparece descrita en La 
Conduite de San Juan Bautista de La Salle (1706). Desde el punto de vista funcional, 
tiene un doble sentido, por una parte, servía para el seguimiento de materias como la 
lectura y, por otra, es un objeto comunicativo para indicar ciertos comportamientos 
disciplinares. Se trata de un objeto de sencilla elaboración, sin complicaciones téc-
nicas y que, a lo largo de la historia, ha sido utilizado por diferentes congregaciones 
religiosas. El caso más conocido es el de los maristas, que cambiaron su nombre por 
chasca, convirtiéndose en un símbolo distintivo de esta congregación. Asimismo, en 
cuanto a la sociología escolar, se puede afirmar que es un objeto adecuado a las nece-
sidades escolares y que, estéticamente, es un objeto simétrico y que responde a la fun-
ción para lo que fue creado. Por lo tanto, en el contexto histórico y cultural en el que 
surgió, supuso una novedad en las modalidades de escolaridad de la época. Finalmente, 
y por lo que respecta a la funcionalidad pedagógica, podemos decir que satisface 
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la necesidad de un modelo pedagógico basado en el silencio, que es un instrumento 
comunicativo del profesorado que marca el ritmo del tiempo escolar y que establece 
un ritual de comportamientos tanto para el aprendizaje escolar como para el orden 
y la disciplina en el aula. En definitiva, una gran innovación didáctica basada en un 
pequeño objeto, característica, por otra parte, de la pedagogía lasaliana, que llegó a 
desarrollar una pedagogía de los pequeños detalles para hacer más eficaz el proceso 
de enseñanza-aprendizaje.
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Nuestras labores

Luz Sanfeliu Gimeno1

Mi costurero, Josefina Bolinaga (1967). 
Museo Andaluz de la Educación.

Los manuales de costura para niñas fueron, durante el periodo franquista, publica-
ciones que servían de guía o modelo para aleccionar a las niñas en diferentes senti-
dos. Por un lado, la mayoría de estos manuales funcionaban a modo de tutoriales que 
explicaban de forma detallada aspectos básicos de la costura que las niñas debíamos 
aprender en las clases de labores. En muchos casos, contenían dibujos acompañados 
de explicaciones que describían paso a paso las técnicas básicas para hacer de forma 
correcta un sinfín de labores, como el punto de cruz, los pespuntes, los dobladillos, 
hacer ojales, coser botones, etc. Algunas niñas detestábamos estas labores, pues reque-
rían una paciencia y un esfuerzo que hubiéramos preferido dedicar a otros menesteres.

En cualquier caso, era obligatorio que a partir de este manual o tutorial las niñas 
realizáramos las labores indicadas sobre telas preparadas para ello, haciendo diferen-
tes muestras que después eran evaluadas por la maestra. Con las técnicas que nos 
enseñaba el libro y con la guía de la profesora, a veces hacíamos también piezas de 
costura sencillas como camisones, bolsas de pan, mantelerías o pequeños manteles 

1  Universitat de València; M.Luz.Sanfeliu@uv.es.
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para dos personas que llamábamos Tú y yo, que las madres nos guardaban para com-
pletar el ajuar que aportaríamos al matrimonio, principal destino, entonces, en la vida 
de una mujer.

Otros manuales de costura como el que vemos en la imagen, escrito por Bolinaga 
(1951), maestra de primaria, a veces tenían otras funciones: ser un libro de cuentos 
que se leían en voz alta mientras cosíamos en clase.

La intención de estos cuentos («La promesa» o «La merienda de Rosalía», etc.) 
era sin duda aleccionar a las niñas sobre las virtudes que debíamos tener, como la 
piedad o la caridad cristianas, la diligencia o la generosidad con los más pobres.

Y también esos relatos pretendían convencernos de que el aprendizaje de la cos-
tura era el arte más bello que podía aprender una mujer. Junto a otras «artes» como 
la cocina, la limpieza, el planchado, etc., los conocimientos de costura debían prepa-
rarnos para ser buenas amas de casa, destino fundamental que el régimen franquista 
reservaba a las mujeres, puesto que la costura nos enseñaba a confeccionar y reparar 
la ropa personal y del hogar, lo que posibilitaba a las buenas costureras de la época 
trabajar como modistas en su domicilio y a las casadas ahorrar un buen dinero co-
siendo para la propia familia.

Sin embargo, y a pesar de los mensajes sexistas y trasnochados de aquellos ma-
nuales de costura, los cuentos que escuchábamos, sus personajes y sus tramas nos 
permitían dejar volar la imaginación durante las largas tardes cosiendo en la escuela.

Y entonces, algunas niñas, con el pañito de coser entre las manos y con la aguja que 
tratábamos de controlar, aprendíamos también a inventarnos otras historias, otros ar-
gumentos con los que nos confeccionábamos otras vidas posibles, hilvanando futuros 
más libres y diversos para nosotras.

Arroz con leche
(canción popular infantil)

Arroz con leche, me quiero casar
Con una señorita de la capital
Que sepa coser, que sepa bordar
Que sepa abrir la puerta para ir a jugar
Con esta sí, con esta no, con esta señorita me caso yo
Yo soy la viudita del barrio del rey
Me quiero casar y no sé con quién
Con esta sí, con esta no, con esta señorita me caso yo
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Discriminación y adoctrinamiento

Manuel Ángel Vázquez Medel1

Libros de lectura para niñas. 
Museo Andaluz de la Educación.

Todas las guerras son especialmente duras con los niños. En los últimos meses del 
conflicto, en 1938, 27 000 menores de 18 años fueron reclutados, de los cuales la mitad 
murió en el frente o ante pelotones de fusilamiento. Más de 50 000 niñas y niños, de 
edades entre 5 y 15 años, fueron evacuados de España entre 1937 y 1938, constituyendo 
el primer gran contingente de exiliados.

La posguerra con la dictadura fue aún más dura con las niñas.
Todos los avances de los derechos de las mujeres, duramente conseguidos du-

rante las primeras décadas del siglo xx —acceso a la universidad en 1910, igualdad 
en la Constitución de la República de 1931, derecho al voto para las mayores de 23 
años en 1933, extensión de la educación, etc.— fueron cercenados con una violencia 
desconocida. Y las maestras formadas durante la República en las Escuelas Normales 
de Magisterio fueron depuradas y represaliadas.

1  Universidad de Sevilla; amedel@us.es.
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Monserrat Huguet2 lo expresa con claridad:

Las condiciones de indignidad a las que la guerra sometió a las mujeres se prolongaron 
en los primeros años de la posguerra. Hablamos de mujeres derrotadas física y anímica-
mente, por no mencionar su desarraigo, el de aquellas que hubieron de partir hacia el 
exilio para preservarse a sí mismas y a sus familias durante y después del conflicto. Estas 
condiciones y las circunstancias que las propiciaron constituyeron el telón de fondo de 
una parte de la educación sentimental de la época.

José Ibáñez Martín, primer ministro de Educación del franquismo (1939-1951), 
propuso un modelo en el que se incorporaban los (dis)valores del tradicionalismo 
más oscurantista, el catolicismo y el falangismo, en una sociedad dominada por el 
silencio y el miedo. El nacionalcatolicismo y el control de las niñas por parte de la 
Sección Femenina ofrecía un modelo en el que apenas se aspiraba a una mínima alfa-
betización, con una parte fundamental del tiempo educativo orientada a las labores 
del hogar, objeto de otros textos específicos, como también las cartillas sobre el com-
portamiento. El objetivo era hacer de las niñas mujeres sumisas y obedientes, calladas 
y dóciles, reservadas al papel de esposas y madres. El sexismo y el clasismo de una 
educación segregada3 también se justificaba y transmitía en las lecturas especialmente 
programadas para niñas, y en un buen número de ocasiones escritas por hombres. La 
educación fue sustituida por adoctrinamiento que transmitía los valores reacciona-
rios de la ideología dominante entre los vencedores de la contienda, incluyendo el 
falseamiento de la realidad en una «patriótica» Educación del Espíritu Nacional, si 
bien esta asignatura era fundamentalmente para chicos, ya que las niñas eran tratadas 
como inferiores en capacidades a los niños.

Hay que precisar, con todo, que la educación de las niñas y las lecturas recomen-
dadas para ellas fue evolucionando a lo largo de la dictadura. Y que incluso en ella 
fueron abriéndose resquicios que el tiempo iría acentuando. El caso más notable es 
el de Celia, de Elena Fortún, que, aunque tuvo que adaptarse a la censura —y pu-
blicaciones previas a la Guerra Civil fueron prohibidas, como Celia en el colegio, por 
contraria al espíritu religioso—, pudo mantener la imagen de una protagonista no del 
todo ensombrecida por la aversión del régimen a la dimensión lúdica de la existencia. 

2  Montserrat Huguet: «Memoria del primer franquismo. Mujeres, niños y cuentos de infancia», dispo-
nible en línea en <https://core.ac.uk/download/pdf/29403923.pdf>. En este trabajo aborda «la educación 
de las niñas en los años cuarenta y los primeros cincuenta; la educación sentimental de las chicas españolas a 
través de los cuentos; las historietas y los tebeos; y finalmente el aprendizaje juvenil de las chicas en la novela 
rosa».

3  El artículo 14.º de la Ley de Educación Primaria de 1945 afirmaba: «El Estado, por razones de orden 
moral y de eficacia pedagógica, prescribe la separación de sexos y la formación peculiar de niños y niñas en la 
educación primaria». Y el artículo 11 de esa misma ley establecía: «La educación primaria femenina preparará 
especialmente para la vida del hogar, artesanía e industrias domésticas».
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Con todo, los modelos dominantes para niñas, como Mari Pepa o Antoñita la fan-
tástica, fueron poderosos instrumentos para el adoctrinamiento de los estereotipos 
de la mujer para el nacionalcatolicismo, cuyas citas literales irían mucho más allá de 
todo lo que hemos planteado, en una utilización perversa de la lectura, pues dejaba 
de ser un instrumento de apertura mental, pensamiento crítico, lúdico y creativo, para 
convertirse en sus antípodas.



82. Libros de lectura

Cruzando océanos, escalando cumbres, 
descubriendo el mundo

Juan Luis Rubio Mayoral1

Curiosidades del mundo, Madrid: 
Editorial Magisterio Español. Lectura 5.º curso (1971). 

Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de 
la Educación de la Universidad de Sevilla.

Era una escuela áspera y concisa en la precisión con la que actuaba a diario. Dar 
la lección, resolver problemas, mandar tareas, asignar premios e imponer castigos. 
En aquella aula su titular luchaba por enseñarnos a salir de la ignorancia, si bien su 
maestría enfrentaba entonces la tradición con los áridos principios que al parecer 
integraban la nueva ley. Me habían pasado de curso tras superar algunas pruebas, es 

1  Universidad de Sevilla; lrubio@us.es.
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posible que de tercero a quinto del nuevo plan, y aterrizaba quizá un par de años an-
tes en la «escuela de los mayores». Para nuestra sorpresa, las temidas matemáticas 
se transformaron en manejo de conjuntos, que a todas luces era un juego de andar 
por casa, cuya sencillez inicial la tornaba ingenua y en su aplicación práctica se nos 
hacía rayana en la metafísica de lo obvio. No obstante, aprendimos las nociones 
básicas del cálculo, aplicado a la solución de problemas comunes, y algún atisbo de 
lo que nos quedaba por delante, quizá raíces, factores, operaciones con quebrados 
y ecuaciones. Entre los ritos de paso imperantes era preciso salir a la pizarra. Para 
superar la prueba, había que poner el máximo cuidado, calma y atención para elu-
dir toda sanción. Una vez alcanzado el éxito, era posible retornar íntegro a tu sitio. 
Había una prueba singular que consistía en plantarse delante de un mapa mudo de 
geografía física a dar cuenta de accidentes, mesetas y fallas u otros rasgos de nuestra 
geografía. A veces resultaba un temerario ejercicio de fe, confianza y fortuna. Ese 
día quizá se trató de los afluentes por la derecha del Guadiana. Cada fallo contaba 
y, así, respondíamos con la aprendida cantinela, aquello del Cigüela y el Záncara en 
la cabecera, el Bullaque, río Frío y Valdehornos en su cuenca media. Pero, en estas, 
se coló el Zújar, que era de la izquierda. Entonces voló la mano de un modesto 
aprendiz de maestro, quizá recién llegado o en prácticas, quien, emulando la peda-
gogía imperante, trató de estampar su mano en la sesera del interrogado para avivar 
la inteligencia dormida. Percatado del intento, escurrió el bulto el implicado y el 
guantazo casi se lo llevó el mapa. Luego de recuperadas las formas, una vez superada 
la cuenca media, llegaba lo más cercano y sabido: el Estena, Guadarranque, Guada-
lupe, Ruecas, Alcollarín y Búrdalo. Eludido el escarnio por los pelos, llegaba el turno 
de la lengua española, que se nos hacía anclada en la prehistoria. Para discernir su 
composición todos los días había que pasar revista a presentes, pasados y pretéritos, 
incluido el futuro y las formas de subjuntivo. Luego comenzaba la inquietante labor 
de desentrañar los elementos que componían la oración, en una arcana operación 
anatómica que permitía hallar los componentes morfológicos y sintácticos que, al 
parecer, componían y eran la esencia de nuestros mensajes.

Las primeras horas de la mañana eran las más densas y a la dificultad progresiva 
de los contenidos se sumaba la tozuda insensatez de quienes engrosaban el pelotón 
de castigo. Estaba compuesto por una nómina fija de condenados que un día sí y otro 
también se topaban con severas riñas, duelos y quebrantos. Aquellos escarmientos 
impulsaban al resto a tratar de buscar la perfección en lo que hacían para evitar ser 
objeto de cualquier tropelía pedagógica. De manera que la llegada del recreo era de-
seada como bálsamo salvífico para escapar al exterior en busca de juegos, merienda y, 
si había lugar, algunos puntapiés a un maltrecho balón. Otra de las tablas de salvación 
era la lectura. De todas las obras que aquel curso manejamos en clase, había un libro 
que hacía las veces de elemento terapéutico, pues era el único que permitía evadirse 
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de la realidad desde el pupitre y aminorar el cúmulo de tensiones y despropósitos 
que toda mañana escolar arrastraba. Era complejo que se produjeran reprimendas o 
castigos en aquella parte del tiempo dedicado a la lectura y el comentario de textos. 
En este caso quedaba suprimido el principio de «la letra con sangre entra» que nos 
hacía más vulnerables a errar por temor, antes que por saber. La obra era Curiosidades 
del mundo, editada por Magisterio Español y concebida como «complemento de los 
conocimientos que han de adquirir en las distintas materias» en la confianza de que 
«niños y maestros encuentren en este libro —rezaba el prólogo— un instrumento 
de trabajo agradable y, sobre todo, eficaz». La selección de fragmentos realizada por 
A. Sánchez y E. Chamorro cumplía sin duda sus fines, permitiéndonos desplazarnos 
en armadías, convertirnos en pastores guerrilleros, con Viriato a la cabeza, en gauchos 
de La Pampa a lomos de caballos, manejando el lazo, consumiendo mate y cantando 
como Martín Fierro. También desvelaba los secretos de la construcción de la Torre 
Eiffel y los del templo del Pilar en Zaragoza, nos perdíamos en las praderas americanas 
para conocer la vida de los bisontes, nos embarcábamos en la Kon-Tiki para emular las 
hazañas de Thor Heyerdal, nos adentrábamos en la vida singular de una colmena, en-
tendíamos las medidas de tiempo, los inventos chinos, los ríos sin costas y hasta la vida 
en Laponia. Luego nos transformábamos en escaladores para ascender a los Alpes tras 
el primero de la cuerda, sobrevivíamos en una isla con Pedro Serrano, cual Robinso-
nes hispanos, manejábamos las propiedades del calor, desentrañábamos la vida de las 
hormigas y conocíamos el descubrimiento y manejo del fuego por nuestros primitivos 
ancestros. Estas fueron una parte de las diversas nociones, conocimientos y aventuras 
que nos acompañaron en la escuela a lo largo de aquel curso. En este universo singular 
se incluyó la descripción del profesor Chico y Rello del traje de la mujer lagarterana, 
con sus cuatro guardapiés o briales, ribetes, cintas de tisú, mandiles de rizo, capotillo, 
gorguera, sayuelo y jubón, además de las filigranas del ornamento y el ramo de oropel 
con lazo de tapiz. Todo ello supuso adentrarnos en el territorio propio de nuestras 
compañeras, que desconocían también la mayor parte de aquellas piezas. Otra cosa 
era en medio del helado norte la «fiel y abnegada» mujer lapona, como leíamos en el 
texto de Werner Watson «siempre atareada con múltiples ocupaciones: cociendo el 
pan, tejiendo telas calientes y abigarradas, bordadas con motivos antiguos».

Esa escuela, pese a todo, sigue siendo recreada en tantos museos pedagógicos con 
banderas e imágenes de gobernantes y fundadores de partidos. Pero son elementos 
incapaces de dar cuenta del cerrado universo que, ajeno al tiempo, quedaba oculto 
tras muchas de sus puertas. Para nosotros, entiendo ahora que aquello poco tenía 
que ver con las figuras enmarcadas o los principios que presidían la sociedad del mo-
mento. Permanece la idea ancestral de que la capacidad de adaptación para aprender 
se transformó en moneda de supervivencia. En sus pupitres aprendimos a eludir el 
destino a base de obediencia, constancia y estudio, pues de otro modo sus muros se 
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convertían en penal, en un lugar donde el temor, a errar o a incumplir, era el principio 
esencial generado por aquella forma de entender la pedagogía. Las alternativas para 
superar esa inercia quedaban reducidas entonces a proseguir en un internado regido 
por alguna orden monástica u obtener alguna beca para poder incorporarse al pro-
grama civil de universidades laborales. Lo segundo era complejo, dado que además de 
reunir los resultados había de ser concedida, y tras ello era preciso cumplir con todas 
las exigencias que permitían mantenerse en el sistema, pendientes siempre de rendir 
lo necesario para impedir cualquier apercibimiento de expulsión que condujera a su 
pérdida. No era la única alternativa de formación, pero fue la que funcionó. Poco sa-
bíamos entonces lo que nos aguardaba, sin duda, un cambio radical en las maneras de 
entender la enseñanza, no exentas de un nivel de exigencia acorde con el compromiso 
de los profesionales que trabajaron en nuestra formación. Una parte de la burguesía 
industrial progresista hizo de alguno de aquellos centros lugar de formación de sus 
hijas, como descubrimos los internos de la Uni, en bachillerato, al compartir pupitre 
con ellas. Pero antes, aquel quinto curso, es posible que la clase fuera mixta y que las 
niñas estuvieran situadas en una parte del aula separada de los niños y cada uno de 
sus componentes en su propio mundo. Carecíamos de intereses comunes más allá de 
la convivencia allende las fronteras de la escuela. Era en las plazas y lugares de juego, 
donde habíamos crecido, en los que mantuvimos mayor cercanía durante la infancia. 
Pero entre aquellos pupitres apenas queda en la memoria el atisbo de su presencia y 
la distancia infinita que separaba los universos que habitaba cada género.



83. Carmencita de viaje

Viajar y ser mujer en los libros de lecturas 
para niñas del franquismo

Kira Mahamud Angulo1

Carmencita de viaje, Burgos: 
Editorial Hijos de Santiago Rodríguez (1961). 

Museo Andaluz de la Educación.

Carmencita de viaje fue uno de muchos libros de lecturas escritos por inspectores e 
inspectoras de enseñanza primaria en el franquismo e incluso antes. Libros de lecturas 
con protagonistas femeninas, como lo fue Flora (Pilar Pascual de Sanjuán), Luisita 
(Aurora Lista), Celia (Elena Fortún), Diana (Leonor Serrano), Marisol, Carmelín, 
Mari-Luz ( Josefina Álvarez de Cánovas) o Carmina (Federico Torres).

Las protagonistas tenían muy pocas ocasiones y oportunidades de viajar y ver 
mundo. Viajar y ser mujer no iban de la mano. Carmencita de viaje (1958, 1961, 1963) es 
parcialmente una excepción, pues si bien permite viajar a la protagonista, la mantiene 
dentro de los límites de la experiencia permitida.

1  uned; kmahamud@edu.uned.es.
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El libro objeto de esta reseña tiene variadas peculiaridades. Fue redactado por 
el inspector Antonio Juan Onieva, ilustrado por Antonio Cobos y publicado por la 
editorial Hijos de Santiago Rodríguez, actores todos de primera fila en la producción 
de libros de lectura para la infancia en el franquismo. Onieva mostró un interés parti-
cular en los libros de lecturas sobre viajes y sobre viajar: ¡Viajar!, Viajando por España 
y Viajando por Europa son otros de sus títulos. Pero Carmencita de viaje está pensado 
para las niñas. Onieva y la editorial recogen la idea del libro de lectura publicado en 
1892 con el título Viaje infantil. Ligeros conocimientos sobre los grandes inventos al al-
cance de los niños (de Mariano Rodríguez Miguel),2 donde Santiaguito, el hermano de 
Carmencita, recibe como premio por sus buenos resultados escolares hacer un viaje 
por España. En 1958 Onieva crea la versión femenina del formato de lecturas, mante-
niendo el diminutivo típico aplicado a los nombres de niños y niñas. A Carmencita, 
como premio por su diploma de honor en la escuela, se le regala un viaje en compañía 
de su madre. A diferencia de su hermano, no viaja para conocer los grandes inventos 
del progreso, ni en transportes públicos como el tren, sino en coche, con chófer y con 
otro propósito: «Trátese de un viaje por todas las regiones españolas, descubriendo 
muchas de las cosas que más le interesan a las mujeres»: bordados, alfarería, porce-
lanas, cocina…, se lee en el preámbulo.

La posibilidad de tal premio y las comodidades con que se realiza muestran a 
una niña aplicada de clase acomodada, como ejemplo y modelo a seguir. Carmencita 
—nombre también de la esposa y la hija de Franco— viaja por España en compañía 
de su madre doña Mercedes —nombre también de la hija del infante don Carlos de 
Borbón-Dos Sicilias—.

Dado que viajar estaba al alcance de muy pocos, los libros de lectura «obraban 
el milagro de viajar sin moverse del pupitre: de esta forma los viajes tomaron prota-
gonismo en las lecturas escolares, aunando conocimientos geográficos e históricos 
en peripecias viajeras que siempre se veían acompañadas de enseñanzas morales» 
(González, 2021: 149). El libro de lecturas permite mostrar e idealizar la geografía, las 
costumbres y la cultura nacional con el enfoque de la mujer de la época: qué hacían 
las mujeres de España, a qué se dedicaban.

En su paso por Almería, Carmencita descubre cómo las mujeres colaboran en el 
cultivo de las uvas:

—Y las mujeres, ¿en qué intervienen?
—En varias faenas, por ejemplo, en la fecundación de la flor, en la recogida del fruto, 

en su limpieza […].

2  Las reediciones en el franquismo fueron corregidas y aumentadas por el inspector Onieva.
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Pero el libro también permite a las niñas soñar y hacerles pensar en la idea de que 
estudiar y sacar buenas notas les puede conducir a ser premiadas. O, al contrario, 
percatarse de que solo las clases altas tienen acceso a conocer mundo y que la clase 
social es una variable tan poderosa o más que el género.

Por suerte, de las pocas posibilidades de viajar de algunas mujeres en el pasado 
brotan algunos escritos como el de la mallorquina Maria-Antònia Salvà, quien nos 
deleita con, como bien afirma Ortega (1999: 391), «una descripción evocadora y re-
tórica» del río Nilo, «donde Salvà recrea la escena en la que Moisés es salvado de las 
aguas con una prosa lírica estremecedora, casi mística, tratando de transmitir al lector 
la emoción que a ella le embarga»:

Oh, el Nil…! El Nil tan somiat, amb la seua corrent tranquil.la, […] con aquell temps 
de la infantesa, en què apreníem son nom abans de conèixer el mapa, dins les primeres 
lliçons de la història sagrada, apreses de viva veu, com les rondaies… Moisès a dins el bres 
de joncs… La filla de faraó rodetjada de ses esclaves disposant-se pel bany… I la germa-
neta de Moisès vetllant mig amagada a la vorera del riu… Allò, a més d’una lliçó d’història, 
fou tota una revelaciò de poesía

[…]

Qui m’ho hagués dit, aleshores, que veuria el Nil! (Salvà, 1998: 82).

Lo cierto es que, según Cristina Morató (2007: 30), en su libro Viajeras intrépidas 
y aventureras, mujeres «viajeras, exploradoras, navegantes, conquistadoras las ha ha-
bido siempre». Ojalá Carmencita de viaje, a pesar de su marco condicionante, abriera 
el apetito viajero y explorador a sus lectoras.
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84. Tintas para la escritura

Borrón y cuenta nueva

Carmen Sanchidrián Blanco1

Botes de tinta para la escritura. Museo Andaluz de la Educación.

Las tintas para la escritura han estado y están presentes en todas las escuelas, de un 
modo u otro. Por definición, la tinta es un material líquido o semilíquido utilizado para 
escribir o imprimir, formado por partículas de pigmentos dispersos en un disolvente 
acuoso u orgánico. A pesar de que el uso de plumas y tinteros ha disminuido radical-
mente, ahora se utilizan sobre todo como decoración, y aunque también hay personas 
que prefieren escribir con pluma, la tinta ha seguido evolucionando y adaptándose a 
las nuevas técnicas. La tinta pasó de usarse para escribir con plumas de cálamo que se 
mojaban en los tinteros, a utilizarse con plumines. El gran cambio llegó con las plumas 
estilográficas, que llevaban un cargador de tinta y luego un cartucho de tinta, y un poco 
después con los bolígrafos, que contaban con una carga de tinta que iban soltando al 
girar una pequeña bolita incluida en su punta. Aunque ahora se escribe menos a mano, 
seguimos usando tintas para las impresoras, tintas para tatuajes, que son una forma de 
escritura, tintas para tejidos… Podemos decir, por tanto, que las tintas para la escritura 
han acompañado la historia de los seres humanos, también ahora.

Tras la invención de la escritura, las sucesivas civilizaciones nos han dejado diver-
sos textos, primero usando cuñas o estiletes para marcar los signos y luego con tinta. 

1  Universidad de Málaga; sanchidrian@uma.es.
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No se sabe cuándo se inventó la tinta, pero se atribuye su invención a los chinos hacia 
el año 2500 a. C.; se tiene constancia de su uso desde el 400 a. C. y solía estar hecha 
de un pigmento negro, cola y elementos aromáticos mezclados con agua.

Limitándonos al periodo desde el que es obligatorio que niños y niñas vayan a la 
escuela, es decir, desde la ley provisional de primera enseñanza de 1838, la lectura y 
la escritura han sido la base del currículum, aunque se consideraba más importante 
aprender a leer, de hecho, en los censos de población, había tres categorías: saber leer 
y escribir, saber leer y no saber leer ni escribir. Hoy nos es difícil imaginar la lectura 
y la escritura por separado. Sin embargo, hace menos de doscientos años que se han 
empezado a enseñar unidas y, además, a toda la población. En 1841, según la primera 
estadística oficial con datos de alfabetización, solo el 39,2 % de los hombres y el 9,2 % 
de las mujeres sabían al menos leer —el 17,1 % de los hombres y el 2,2 % de las mujeres 
sabían leer y escribir—. Esto plantea un tema nuclear de la historia de la educación: la 
alfabetización definida por la lectura y no por la escritura y el distanciamiento forzoso 
de algunos colectivos, entre ellos la mayoría de las mujeres, en general, de la cultura 
escrita, hasta casi el siglo xx.

Dentro del material escolar para la escritura podemos citar las muestras de cali-
grafía, plumas, plumines, palilleros, tinteros y tintas, así como papel secante y las cu-
chillas para intentar arreglar los frecuentes borrones, también huesos de jibia, cuando 
estaban disponibles, para limpiar los plumines. El maestro o la maestra solía hacer 
la tinta en la escuela a partir de unos polvos que se disolvían en agua. Con esa tinta 
se rellenaban los tinteros, a veces, solo el tintero de su mesa, en el que tenían que 
mojar su pluma los niños o niñas que ya escribían con tinta. Dada la carestía de estos 
materiales, el aprendizaje de la escritura se hacía utilizando primero otros objetos. 
El primero, no presente en todas las aulas, eran mesas de arena, esto es, mesas cuya 
parte superior era un cajón con arena. Allí se realizaban los primeros trazos y luego se 
pasaba al uso de pequeñas pizarritas individuales en las que se escribía con el pizarrín 
y se borraba con un trapito atado a la misma. Escribir en papel era el siguiente paso, 
que solo daban aquellos alumnos o alumnas que tenían ya cierta destreza.

Dado que el tema de esta exposición es relacionar objetos escolares con las muje-
res, es importante hablar del papel que el aprendizaje de la escritura tuvo para estas.

La escritura siempre ha proporcionado, a hombres y mujeres, un espacio de liber-
tad. Ahora bien, cuando el espacio de las mujeres era solo el privado, la escritura, junto 
con la lectura, era la mayor vía de comunicación de las mujeres con el mundo y con 
el pensamiento. Escribir fue, durante siglos, la única forma que las mujeres tuvieron 
de hacer oír su voz o de dejar constancia de sus vivencias y sus ideas. La lectura y la 
escritura ofrecen la gran ventaja de ser actividades que pueden realizarse en cualquier 
momento e incluso en secreto. Se puede escribir bajo seudónimo, se pueden usar 
subterfugios para justificar la propia escritura o incluso atribuírsela a otra persona. 
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Ejemplos de todo esto tenemos en la historia de las mujeres escritoras, mujeres que 
escribieron porque les importaba lo que tenían que decir y quisieron decirlo, a pesar 
de tener poco a su favor. No se puede hacer una historia de la educación ni de la 
alfabetización ni de las prácticas sociales de la lectura y la escritura sin considerar la 
variable de género.

Los interesados en utilizar en sus clases objetos para la enseñanza de la historia 
pueden proponer actividades de aprendizaje relacionadas con la tinta —desde edu-
cación infantil hasta estudiantes universitarios de Historia o futuros docentes— que 
les permita experimentar la dificultad de escribir con una pluma o plumín y tinta 
y conocer todos los objetos implicados. El alumnado puede también hacer tinta 
con témpera o fabricar tinta natural con nogalina. Se puede ampliar la experiencia 
fabricando un cálamo utilizando una pluma de ave, prácticamente el único instru-
mento usado para escribir entre los siglos vi y xix, es decir, hasta que aparecieron los 
plumines metálicos.



85. Lata de Cola Cao

Las latas de Cola Cao y las modernas y eficaces amas  
de casa del franquismo

M.ª del Carmen Agulló Díaz1

Lata de Cola Cao. Museo Andaluz de la Educación.

«El ama de casa debe ser la primera en levantarse y la última en acostarse», 
recomendaba la Guía de la mujer (Crespo, 1952: 123), destinada a instruir en sus tareas 
domésticas a las amas de casa de clase media, recordándoles su deber de madrugar 
para preparar el desayuno familiar en el que, siguiendo la tradición, su principal com-
ponente era el chocolate, cuya preparación requería mucho tiempo y habilidad.

Pero en la década de los sesenta, las mujeres españolas, influidas por las costum-
bres americanas que penetraban a través de los medios de comunicación, empezarían 
a anhelar ahorrar tiempo y esfuerzos en las tareas domésticas para dedicarlo al ocio 
y el cuidado personal. De aquí la ventaja de sustituir el clásico chocolate por un ali-
mento moderno, nuevo, fácil de preparar: el Cola Cao, reconstituyente, de agradable 
sabor, que, disuelto en leche, podía ser degustado por los más jóvenes de la familia y 
cuya base eran el cacao y la cola, el mismo ingrediente de ese otro producto típica-
mente americano: la Coca Cola.

Son los años en los que, remontada la autarquía, comienza el consumismo, im-

1  Universitat de València; m.carmen.agullo@uv.es.
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prescindible para la recuperación del país. Con todo, la buena ama de casa aumentará 
sus compras sin abandonar los principios de reutilización recomendados por las fa-
langistas en sus manuales de economía doméstica, en los que también se aconsejaba 
lo siguiente:

La despensa estará provista de estantes donde colocar las provisiones. Estas no se 
dejarán en las bolsas de papel en que vienen de la tienda. Las legumbres deben ponerse 
en cajas de hoja de lata. Cada envase debe llevar un rótulo que indique el género que se 
guarde en él. Esto evita pérdida de tiempo (Sección Femenina, 1945: 68).

Y estas cajas de hojalata fueron el recurso que encontraron los fabricantes del 
Cola Cao para compaginar la promoción de su consumo en mayores cantidades con 
la sensación de ahorro. La empresa simultaneó la distribución de los originarios pe-
queños botes desechables de cartón amarillo con unos nuevos envases de atractivas 
cajas de latón con forma de paralelepípedo que contenían 1500 gramos, cantidad que 
suponía invertir una cuantía elevada de pesetas, fuera del alcance de las economías 
más débiles, lo que confería un estatus social privilegiado a sus compradoras.

Las latas mostraban en la cara anterior un dibujo del ilustrador Antoni Tusell Ri-
bas. Siguiendo la estética de los años cincuenta del estilo americano de vida, repre-
sentaba una madre joven y sonriente, perfectamente peinada y vestida, ataviada con 
el imprescindible delantal, símbolo de su estatus de ama de casa (Nilsen, 1975), que 
elevaba una bandeja en la que se distinguían dos tazas y un bote de Cola Cao, y que 
era contemplada con admiración por un niño y una niña, cuya aparición no es casual, 
ya que indicaba que era conveniente para ambos sexos.

La cara posterior y uno de los laterales reproducían un estampado de lunares blan-
cos sobre fondo de diversos y atractivos colores. Un rótulo contenía el nombre del co-
mestible con el que podría relacionarse cromáticamente, facilitando la identificación 
de su contenido y evitando pérdidas de tiempo. Así, la amarilla era para el arroz; la 
marrón para el café, la naranja para los garbanzos… Hasta diez colores para diez pro-
ductos diferentes que se conservaban en ellas, consiguiendo «estimular la pulsión co-
leccionista y ofrecer el segundo uso de la lata como un valor añadido que prolongaba 
sin límite la presencia de la marca» (Faerna, 2019). Latas de alegre colorido destina-
das a las flamantes cocinas con armarios de madera, formica y railite. Exponerlas en 
las estanterías era un signo de modernidad, a la que no querían renunciar las jóvenes 
amas de casa, que las convirtieron en objeto femenino de deseo y de colección, lejos 
de las aspiraciones masculinas, ya que la cocina formaba parte del ámbito privado, del 
que ellos estaban excluidos siguiendo los estereotipos patriarcales.

El Cola Cao es el sabor de una época, pero también forma parte de la banda sonora 
del franquismo. La radio, el medio de comunicación más femenino, porque permitía 
a las mujeres compaginar su escucha con la realización de tareas domésticas (Agulló, 
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1999), fue el elegido para promocionarlo. Mientras ellas preparaban la merienda, sur-
gía de la radio el jingle publicitario con la célebre canción que repetía: «Yo era aquel 
negrito del África tropical, que cultivando cantaba la canción del Cola Cao», descri-
biendo las imágenes que ilustraban los botes, de hombres negros africanos, con su-
cintos taparrabos, que, en medio de un paisaje de palmeras, cargaban pesadamente en 
sacos y cestas el cacao que daría lugar al alimento que endulzaría nuestros días. Imá-
genes ciertamente racistas que hace que convivan sabores dulces y recuerdos amargos 
de una etapa en la que todavía España tenía colonias en el África subsahariana.

La canción acompañaba también a los programas radiofónicos patrocinados por la 
marca, muy populares entre las oyentes, como los seriales radiofónicos (Díaz, 1997), 
una serie, en especial, dedicada al público familiar: Matilde, Perico y Periquín, que 
relataba en clave de humor las experiencias de una familia peculiar y que alcanzó una 
enorme audiencia.

Las latas del Cola Cao se convierten en un artículo destinado a las eficientes amas 
de casa del incipiente desarrollismo de la España de los años sesenta, a las que se diri-
gía la consigna de «consumir y ahorrar». Años más tarde, fueron sustituidas por otras 
que, sin abandonar el sello de la feminidad, traspasaron la cocina: sobre un fondo 
de color alegre se distribuían dibujos orientales indicando sus rótulos que estaban 
destinadas a recoger objetos de uso femenino: labores, encajes, hilos, cintas, botones, 
cartas, pañuelos…

Setenta millones de unidades adquiridas son prueba del estrecho vínculo que se 
estableció entre producto y destinatarias, lo que convierte a la lata del Cola Cao en un 
auténtico símbolo de la modernización del modelo de ama de casa del franquismo.
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El disfrute de los hijos, la obligación de una madre

Inmaculada Sánchez-Labella Martín1

Esta canción infantil, propia de nuestra cultura popular, fue dada a conocer por los 
archiconocidos como Los payasos de la tele, una compañía formada originariamente 
por Gaby (Gabriel Aragón), Fofó (Alfonso Aragón) y Miliki (Emilio Aragón) que allá 
por la década de los años setenta aterrizaron en Televisión Española (tve) para prota-
gonizar programas infantiles y amenizar así las jornadas de los niños y niñas españoles.

Si bien esta canción era tarareada por todas las niñas de la época, hoy, desde la 
distancia en el tiempo y con una mayor sensibilidad y concienciación sobre los este-
reotipos femeninos y las diversas actitudes machistas, las críticas hacia esta canción 
se han vuelto feroces. Pero ¿de qué nos alarmamos si actualmente nuestros/as jó-
venes escuchan a todo volumen, cantan y bailan canciones de reggaeton, las cuales 
representan, en su mayoría, la misma sumisión femenina? Tales representaciones 
y sus correspondientes críticas no solo están presentes en el ámbito musical, sino 
que recorren diversos escenarios. En este caso, nos centramos más detenidamente 
en el de la publicidad para reflexionar sobre cómo determinadas marcas vinculan 
ciertos productos a la figura de la mujer cayendo en las garras de la subordinación 
y las estereotipias femeninas. En España, la historia de la publicidad va ligada, entre 
otras, a la historia de Cola Cao, de ahí el interés por analizar cómo esta marca ha ido 
representando la sociedad a lo largo de los años a través de su storytelling (lo que 

1  Universidad de Sevilla; isanchez4@us.es.

Viernes antes de almorzar,
una niña fue a jugar,
pero no pudo jugar
porque tenía que cocinar.
Así cocinaba así así,
Así cocinaba así así,
Así cocinaba así así,
Así cocinaba que yo la vi.
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cuenta la marca). El caso de Cola Cao es un ejemplo paradigmático sobre el que se 
puede realizar una honda lectura acerca de la relación entre el binomio producto de 
alimentación y la mujer en el rol de madre.

El concepto de lo familiar está íntimamente ligado al universo de marca creado por 
Cola Cao, un producto que nace en Barcelona en 1945 y que un año más tarde sale al 
mercado. Desde sus orígenes, Cola Cao ha destacado por su presencia en anuncios 
en prensa o spot televisivo dotados de una estética propia de la época que los niños y 
niñas de ayer, hoy, inmersos en la nostalgia, recordamos con añoranza.

La imagen que acompaña no es baladí, pues a partir de ella se realizan lecturas inte-
resantes sobre lo que esta denota y connota. En un plano de lectura más superficial, y 
a pesar de que este producto va dirigido al público infantil, se pone el foco en la madre 
como prescriptora. Para ello, se ubica la figura de la madre y el producto anunciado en 
el centro de la imagen, de lo que se deduce la intención de la marca por representar a 
la figura materna como el vehículo necesario para que sus hijos sean felices tomando 
una taza de Cola Cao, al mismo tiempo que el producto sirve como conductor de esa 
felicidad. Desde una lectura más profunda la composición de la imagen es capaz de im-
partir lecciones tanto para las madres como para los hijos que observan el anuncio. Por 
un lado, a ellas se les hace saber que su obligación como buenas madres es servir a los 
suyos —se observa la alegría de los niños al ver las tazas de Cola Cao y cómo, al mismo 
tiempo, ella disfruta con eso. ¡Qué mejor para una madre que la alegría de sus hijos!—. 
Por otro lado, este anuncio hace que los niños relacionen y normalicen la figura de la 
madre anclada al ámbito doméstico —la madre como servidora, en este caso, ataviada 
con un delantal, objeto que vincula a las mujeres con el entorno de la cotidianidad—.

Con todo ello, y teniendo presente que la publicidad es un instrumento persuasivo 
y motivacional que crea y recrea formas de ser y hacer, al tiempo que impone diversos 
estilos de vida, esta simple imagen supera lo puramente ilustrativo y se inmiscuye en 
la dimensión educativa de las niñas y mujeres de entonces. Lo que Cola Cao cuenta 
en este anuncio redunda en estereotipias que tienen que ver con la ideación cultural 
de que la maternidad es un estado continuo de felicidad y una entrega total hacia la fa-
milia, y para eso se educaba a las niñas. Así que lo que cantaban los payasos no era otra 
cosa más que la imposición social del momento. De una forma entretenida, la can-
ción instruía a las niñas desde su infancia para que después, convertidas en madres, 
reprodujeran tales patrones, y Cola Cao, con este tipo de anuncios, contribuyó a ello.

A pesar de lo anterior, cabe destacar que en la actualidad esta marca huye de 
cualquier vinculación con las desigualdades de género y, en su misión por reflejar 
su compromiso con las necesidades del momento, diseña una campaña dirigida a la 
educación del público infantil en aras de la erradicación del bullying.



86. Caja de bordados

Sueños en papel de seda

M.ª de la Paz González Rodríguez1

Caja de bordados. Museo Andaluz de la Educación.

Educación de posguerra, escuela del franquismo, alto índice de analfabetismo aso-
ciado a precarias condiciones de vida… Estamos muy probablemente en una escuela 
unitaria, donde durante mucho tiempo estuvieron separados los niños por un lado y 
las niñas por otro, aunque llegaría el momento de recibir sus enseñanzas también —y 
las mismas— al mismo tiempo. Con el pensamiento en esas décadas del siglo pasado 
—años cincuenta, sesenta y, sin duda, también setenta—, hilvanamos recuerdos en 
torno a una caja de bordados.

La memoria se va hacia esa época en la que, además de la lectura, escritura, arit-
mética, gramática, literatura, historia, doctrina cristiana, educación física, formación 

1  Universidad de Extremadura; mpazglez@unex.es.
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cívico-social —antes formación del espíritu nacional—, tanto los niños como las 
niñas esperaban con ilusión la tarde de los viernes. Ahí se contemplaban otros conte-
nidos: trabajos manuales, taller y labores. Era ese un momento de la semana en el que 
la educación estaba bien diferenciada: los niños con su marquetería, las niñas con su 
costura, sus bordados, incluso el punto —con dos agujas, que en alguna ocasión se 
vio practicar a los niños, no muy frecuente— y el ganchillo. La maestra, ilusionada, 
enseñaba labores a sus alumnas —de todos los cursos— y con paciencia les mostraba 
cómo hacer distintos tipos de bordados: punto de cruz, pespunte, cadeneta, punto de 
estrella, espiga, nudo, festón, filtiré, cordón —vertical e inclinado—, vainica —simple 
y doble—, palestrina y bodoques, entre otros. Muchos detalles, mucho que aprender, 
se necesitaba destreza, constancia, concentración y, en no pocas ocasiones, poner en 
práctica parte de lo aprendido en otras partes del currículo.

Había que hacer muestras con cada tipo de punto, bordados sencillos, otros no 
tanto. Antes de pasar a las obras finales se trabajaba con patrones, con pequeños te-
jidos, con obras sencillas. Todo esto, junto con el material básico —aguja e hilos, en 
bobina y en madeja, alfileres, patrones, aguja, tijeras— se guardaba con mucho cariño 
en cajitas, de madera o metálicas, a manera de pequeños cofres del tesoro.

Aquellas eran tardes de tejido y bordado. Tardes de convivencia. Y todo ello daba 
lugar a final de curso a una exposición de todo lo realizado: desde una servilleta hecha 
con punto de cruz, hasta una mantelería completa realizada en filtiré, colchas a ganchi-
llo, sábanas bordadas, cuadros en tejido panamá con diferentes motivos, tapetes con 
grecas que desempeñaban distintas funciones, un pañuelo bordado con un pajarillo y 
flores para la madre o con las iniciales con ocasión del día del padre. Para las labores, 
si eran complicadas, además de contar con la guía por parte de la maestra, las niñas 
podían continuarlas en sus casas, con la supervisión y ayuda de las madres y abuelas.

Las cajas de bordados, más que muestras de uno u otro tipo de costura, atesoraban 
emociones, a veces trocitos de papel que nada tenían que ver con esas manualidades, 
declaraciones escondidas —cómo imaginar siquiera que los wasaps irrumpirían así en 
nuestro universo relacional—. Esos mensajes también tendrían su manera de perdurar.

Cuando se mira hacia atrás, sorprende la agudeza mostrada en esas labores —pa-
rece tan difícil desde la perspectiva actual—, pero solo hay que observar, en el caso 
de quienes conservamos aún a nuestras madres, niñas de entonces, con qué ternura 
miran, abren, buscan cosas y recogen otras con mimo en esas cajas de bordados que 
todavía conservan. ¡Cuántos recuerdos ahí guardados y conservados a lo largo de 
décadas, traspasando generaciones, enseñando historias!

Toda una vida entre costuras, las de aquellas tardes de viernes, cosiendo remien-
dos del alma, bordando esperanzas, tejiendo sueños.



87. Vara de maestra

Vara-palo de la rama, vara para señalar y palo de castigo

Pablo Celada Perandones1

Vara de maestra. Museo Andaluz de la Educación.

De los árboles comienzan ya a desprenderse las hojas que lucieron durante el verano. 
Se acerca el tiempo de ir a la escuela. Antes de que estén ya por completo muertas 
las hojitas que soñaron bajo el sol de julio, algunas ramas se estremecieron en la ma-
drugada aquella en que los filos de la navaja segaron su corteza, mientras en el cielo 
corrían errantes las nubes… ¡y la imaginación!

¡Anda, mujer, no llores!, le decía el tronco de aquel árbol abrazado. Ponte ese 
pañuelo rameado tan precioso que has guardado en la cómoda durante todo el verano.

Y de la alameda surge la silueta no siempre atractiva de la maestra, cargada de años 
y de achaques, contemplando entusiasmada su rama. En su mano empuña la simbó-
lica vara, que trae evocaciones de cetro. Tal vez a nadie se le haya ocurrido que pudiera 
ser el distintivo de su reinado, y mucho menos del reinado de la escuela.

Caminaba ensimismada, algo compungida, pisando de otros árboles las hojas se-
cas, mientras iba desnudando la verde rama, alisando los nudillos, formateando su 
estampa. En los ojos, fulgor de olvidada leyenda, parecían verse sus niñas irisadas 
reflejadas y en los músculos, los vestigios de un vigor fallecido.

Pero para nada podía imaginarse la débil vara el futuro que le esperaba. Como en 
el primero de los cuentos, la fantasía le hizo pensar en sueños de hadas y quizás tam-
bién en duendecillos revoltosos que le despertaran del ensueño. Sea como fuere, en 
el misterio del cuento se dibujará el camino de la buena o desatinada fortuna.

La maestra jugueteaba con su vara como si quisiera hechizarla para el imperio 
en triunfo. Y aquella adelgazada vara, pasando el luto de su magia truncada, parecía 
presagiar la azarosa vida que había de llegar.

1  Universidad de Burgos; pcelada@ubu.es.
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¡Amenazadora y justiciera! Amenazadora se sintió el primer día en la tumultuosa 
algarabía de la escuela cuando su pálpito resonó golpeando a sus hermanas tableras, y 
dolida quiso, sin poder, pedir perdón, porque supo que su estruendoso golpe no solo 
era para silenciar, sino para atemorizar. A su vez, sin querer, se blandía amenazadora, 
enarbolada por la maestra, cuyos ademanes y filigranas eran seguidos con estupor por 
un cortejo de asustados ojos admiradores.

Mas aún tenía otra función: había de ser castigadora, vara de corrección, que produ-
cía temblor, activaba el miedo e infundía temor, y el temor causaba hostilidad. ¿Cuántos 
escolares mostraban repulsa a la escuela por el daño que hacía la disciplina impuesta? 
Aquel miedo impedía vivir el placer de los aprendizajes y las satisfacciones del cono-
cimiento. Educación a fuerza de golpes, ante la lección no aprendida, marcas que en 
la piel dejaba la conducta insana, dolor que hondo quedaba en las mentes de la tierna 
infancia, reclamos morales de vida cumplidos en silencio y enjugados con lágrimas.

Arrogante y poderosa, conocedora de su severidad y de su fortaleza, la maestra con 
su coercitiva vara propiciaba golpetazos sin miramiento por doquier, la cabeza, en la 
palma o causando más dolor en el dorso de la mano, midiendo la espalda, en el culo 
azotado, enrojeciendo el plasmo las extremidades, como si mortificando el cuerpo 
entero se quisiera hacer el espíritu más llevadero. ¡Qué calvario!

Por otro lado, sin entrar en estas sendas de amargura, tenía también la vara otro 
perfil más blando: mediadora del deseo y de la cultura, medidora de la vida. Así se 
sentía cuando se proyectaba sutilmente señalando, indicando, nunca siendo acusa-
dora, siempre identificando alguna realización personal, subrayando en el encerado 
la tarea del día, remarcando la tiza, buscando lugares en el mapa, poniendo distancia 
en la fila o descansando sobre su hermana mesa, sintiéndose suavemente acariciada 
y celebrando la alegría de las niñas.

Hasta que, andando el tiempo, se cumplió el ensueño. Un día, aquella maestra 
decidió arroparla con su rameado pañuelo y celosamente custodiarla en el baúl de 
los recuerdos, para que en este otro tiempo se pueda admirar, expuesta, cantar en 
alegorías ingenuas su popular poesía y evocar el doloroso martirio de su recuerdo.



88. Brasero escolar

El brasero: un artefacto escolar

Tatiane de Freitas Ermel1

Brasero escolar. 
Museo Andaluz de la Educación.

La noche es tibia y perfumada,
blanco de luna está el sendero,

todos los niños tienen la mirada
fija en las chispas del brasero […].

La abuela añora historias viejas
que oyen los tiernos pequeñuelos;

la abuela añora las consejas
que le narraron sus abuelos

junto al brasero.

Juan Guzmán Cruchaga, 1913

1  Universidad de Valladolid; tatiane.ermel@gmail.com.
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Objeto indispensable en las frías noches de invierno y un enlace familiar de historias 
y recuerdos entre los niños y las abuelas, como señala la poesía de Juan Guzmán, 
el brasero se incorporó también a las escuelas como un artefacto fundamental para 
mantener caliente al alumnado y al profesorado. La calefacción de las aulas, que podía 
estar ubicada en la casa particular del maestro o maestra o en los edificios destinados 
a las escuelas, ha sido un tema de atención en la legislación educativa y en la mejora 
de los espacios escolares, especialmente desde las últimas décadas del siglo xix.

Ferdinand Buisson (1888: 371), al tratar sobre la calefacción en las escuelas france-
sas, nos dice que esta cuestión siempre fue una carga para las familias, especialmente en 
las zonas rurales. Había lugares donde los niños todavía llevaban un tronco a la escuela 
en aquella época, pero, por lo general, las familias ya pagaban una cuota para cubrir este 
coste. Además, la calefacción de las clases fue un elemento clave en las discusiones de 
los espacios escolares, que se alineó con las necesidades de higiene escolar. En cuanto 
a las prescripciones de higiene para las escuelas primarias, el profesor de la Facultad 
Libre de Medicina L. Wintrebert elabora un parecer sobre la higiene de los edificios 
y el mobiliario escolar para la ciudad de Lille, Francia, en 1880. En términos genera-
les, prescribe la relación del edificio escolar con el barrio y la situación del terreno, la 
orientación solar, la distribución de las salas y las dimensiones destinadas a cada parte, 
las formas y dimensiones de los diferentes huecos destinados a la luz y a la ventilación, 
la iluminación artificial, la calefacción, los aseos y los patios cubiertos y descubiertos 
como elementos indispensables para el funcionamiento de las escuelas primarias.

Sobre los edificios y construcciones escolares públicas en España en las primeras 
décadas del siglo xx, se puede visualizar la discusión en torno a la monumentalidad, 
el mantenimiento y la dificultad de calentar las escuelas primarias. La revista Cuader-
nos de Pedagogía, entre los años 1922 y 1934, destaca que la expansión de la escuela a 
las diferentes regiones del país debía ser acorde con las nuevas exigencias pedagó-
gicas y con cuestiones de orden económico. En cuanto al segundo punto, cuanto 
más grandes fueran las dimensiones del edificio escolar, más recursos deberían ser 
destinados para mantener la temperatura en los meses más fríos del invierno. Así, 
la demanda por edificios adaptados a las necesidades de la infancia y al clima de las 
diferentes regiones del país se consolidó en una fuerte crítica a los grupos escolares 
monumentales (Ermel, 2017).

Como protagonista de la necesidad de «calentar para aprender», traemos en esta 
exposición uno de los registros de este artefacto, un brasero escolar de tres pies con 
un asa improvisada para su desplazamiento. Según Jaume Trilla (1999), cuando se 
trata del espacio social y material de las escuelas, tanto los lugares como los objetos 
pueden formar —o deformar— a sus usuarios. Partiendo de esta perspectiva, con-
sideramos que el brasero escolar ha sido un integrante clave, a menudo olvidado, de 
la cultura material escolar. Además, debemos entender que este artefacto tiene una 
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faceta negativa, pues tanto el fuego como el humo son considerados nocivos. En 
cualquier caso, esperamos que el brasero haya circulado por las clases y haya pro-
porcionado experiencias cálidas y acogedoras para las actividades de enseñanza y 
aprendizaje. Por último, ha que tener en cuenta que hoy en día, cuando pensamos en 
un lugar sano y agradable para la realización de actividades educativas, consideramos 
imprescindible que el ambiente esté totalmente adaptado al clima de la región.
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La leche americana

Francisca Comas Rubí1

Lata de leche en polvo. 
Museo Andaluz de la Educación.

Sin duda la leche americana marcó toda una generación. En 1954, el Ministerio de 
Educación Nacional creó el sean, Servicio Escolar de Alimentación y Nutrición. El 
sean se encargaba de la distribución entre los escolares de la leche en polvo y el queso 
americanos procedentes del programa asa (Ayuda Social Americana), que entre 1954 
y 1963 distribuyó más de 60 000 toneladas de leche en polvo (Barciela, 2000) (Tres-
castro y otros, 2013). Este episodio, que ya forma parte de la memoria escolar del 
franquismo, y cuyos vestigios materiales son hoy día patrimonio de nuestro pasado 
escolar, también forma parte de la memoria individual y colectiva de muchos españo-
les, que recuerdan —unos con más estima, otros con más acritud— cómo les hacían 
beber leche en polvo en la escuela. Tal fue su impacto sobre toda una generación que 
su recuerdo ha motivado la letra de alguna canción:

1  Grupo de Estudios de Historia de la Educación (gedhe), Universidad de las Islas Baleares; xisca.co-
mas@uib.es.
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J. Márquez, Coz (1980)

Solo un año antes de lanzar su famosa «Las chicas son guerreras», el grupo mu-
sical de rock español Coz dedicaba una de sus canciones del álbum Más sexy a la 
leche en polvo americana. No serían los primeros en hacerlo. En 1978 la banda de 
rock Asfalto también recordará la leche y el queso americanos en su canción «Días 
de escuela», dedicada a la memoria de aquella escuela de los años sesenta, con sus 
tradicionales himnos, con la cruz, con los retratos de Franco y José Antonio y con los 
pupitres de dos en dos:

Leche en polvo americana,
teta de mi rock and roll
Leche, que también es leche
y es la que he mamado yo.
Leche en superbombarderos,
en plan colonización
un tiro por la culata
que les reventó el cañón.

Bien abrigado llegaba al colegio
Mil novecientos sesenta, hace poco tiempo
Formados frente a una cruz y a ciertos retratos
Entre bostezo y bostezo gloriosos himnos pesados
Despertamos en pupitres de dos en dos
Aún recuerdo el estrecho bigote de don Ramón
Y la estufa de carbón frente al profesor
La dichosa estufa que no calienta ni a Dios
Suena el timbre, al fin
Bocadillo, recreo, evasión
Una tortura más antes del juego
La leche en polvo y el queso americano
Sales tú y el gordo después
Te cambio los cromos, te juego al tacón
Sales tú, la ligo yo
Apuremos el tiempo
Que ya nos meten dentro
Dos horas de catecismo
Y en mayo la comunión
La letra con sangre entra, otro capón
Tarea para mañana, y puesto el abrigo
Otra copla a los del cuadro
Y hasta mañana don Ramón



89. Lata de leche en polvo	 [321]

Asfalto, 1978

Recuerdos de cuando se tomaba leche en polvo en la escuela circulan en redes 
sociales y en internet, en forma de artículos digitales, blogs, foros o páginas web. La 
historia de este episodio la escriben desde abajo quienes la vivieron de primera mano. 
Entre ellos muchas niñas, ahora mujeres adultas, que en su relato asocian la leche en 
polvo a esa escuela en la que niños y niñas vivían en esferas separadas:

Hace muchos años, cuando había escuelas de niños y escuelas de niñas; cuando las 
niñas pasábamos las tardes cosiendo velos o bolsas de pan, mientras una rezaba el rosario 
y las demás contestábamos… La maestra (doña Emilia, doña Juliana, doña Concha, doña 
Rosa, doña Patro) encendía la estufa, esas estufas negras que en ocasiones las pintábamos 
de color plateado, y ponía un pote encima para que el agua se calentase.

A la hora del recreo hacíamos una fila y nos vertía leche tibia, la leche americana.
Llevábamos, envuelta en un papel de estraza, un poquito de azúcar, y en los últimos 

años, colacao (Maysonadas, 2011).

Otras niñas también recuerdan cómo sus madres les preparaban algo de azúcar 
o cacao para mejorar el sabor de una leche no siempre del agrado de todas. En las 
redes sociales, muchas de esas niñas de los años sesenta comentan, de forma casi anó-
nima —usando solo nombres de pila— fotografías publicadas del reparto de leche en 
polvo: «Yo recuerdo que mi abuela nos ponía azúcar con canela. ¡Qué recuerdos!», 
dice María L. en Facebook. «Mi madre me ponía colacao en un trozo de papel para 
acompañar, nunca me ha gustado la leche sola», le responde Azu.

Aunque la leche en polvo americana se repartía por igual en escuelas masculinas y 
femeninas, la alimentación y el cuidado de los niños y la familia formaba parte de un 
mundo mayoritariamente femenino. No es de extrañar, entonces, que muchas de las 
reacciones a entradas o fotografías de la leche americana publicadas en redes sociales 
hagan alusión a las madres: «Yo me acuerdo de ponerme en una cola con mi madre, y 
le daban un queso americano buenísimo y la leche en polvo, eso no me gustaba tanto, 
y mantequilla y en el colegio nos daban pan con chocolates […]», comentaba María 
en el muro de Facebook de Antonio G. «Yo llevaba una bolsita de tela en la que mi 
madre me ponía un vaso de aluminio —con los años fue de plástico— una papelina 

Y ahora tú, ¿qué pensarás?
Si cuanto más me oprimían
Más amé la libertad
Y es a ti a quien canto hoy
Enseña a tu hijo, enseña a tu hijo
A amar la libertad.
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con una cucharada de azúcar y una de colacao para que lo echara en la leche y una 
cucharilla para agitarlo todo», se lee en el blog Plazoleta los Melones (2015).

A las niñas de esas escuelas de los sesenta la leche americana no les sabía a todas 
igual. A decir verdad, en esto niñas y niños adoraban o aborrecían por igual. Para al-
gunas la leche calentita a media tarde, endulzada con azúcar o cacao, era un alivio para 
sus estómagos vacíos y todo un placer para el paladar. A otras y otros, en cambio, aún 
les asaltan las náuseas cuando rememoran su sabor extraño, y recuerdan con cierto sar-
casmo de dónde procede la expresión «em cague en la llet de pot!» ( Jiménez, 2012).
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Sabor a infancia

Miguel A. Pastor Pérez1

Todo museo, entre sus distintas funciones esenciales, tiene como primordial la de guar-
dar y ser memoria activa de una época, de un tiempo, de una sociedad, de una cultura, 
de una forma de vivir, en definitiva, en la que el sujeto, el contemplador, se reconoce.

Es cierto que el objetivo alrededor del cual se abren las distintas aproximacio-
nes propuestas en esta exposición virtual interuniversitaria constituye también, de 
alguna manera, una forma de museo en el que las obras van a ser tratadas específica-
mente en relación con la educación femenina y la cotidianidad de las mujeres. Y es 
desde esta interpretación desde la que vamos a llevar a cabo nuestro comentario o 
análisis del objeto propuesto.

El objeto de nuestra remembranza es la caja de leche en polvo, un alimento fun-
damental en la crianza de una infancia, «donado por el pueblo de los Estados Unidos 
de América», del que llegaron, entre 1954 y 1968, más de 300 000 toneladas, que una 
vez mezcladas para su consumo se convirtieron en 3000 millones de litros de leche. 
Recordar la leche en polvo es recordar la cálida niñez dorada corriendo por el patio 
cementado, también por los americanos, de un colegio de monjas Hijas de la Caridad 
de una mediana ciudad, marinera y vinícola, de la costa andaluza.

Hijas de la Caridad, sor Bonifacia, sor María Jesús, sor Teresa, una calidez de ropajes 
volados y cofias almidonadas, que alimentaban, además del cuerpo con leche, el alma 
con la educación, con el aprendizaje de una lectura que culminaba en la ceremonia de 
la primera comunión, ticket de salida de un colegio femenino, que permitía varones 
solo hasta los seis años, probablemente porque hasta esa edad no se manifestaban los 
instintos identitarios patriarcales y machistas que caracterizarán el género masculino.

La leche en polvo evoca en mí una infancia rodeada de mujeres —madre, cuatro 
hermanas, amiga, maestra y sores—, el recorrido por un barrio marinero que se reflejaba 

1  Universidad de Sevilla; mpastor@us.es.
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en la desembocadura de un río proceloso que acunaba los barcos a la espera de la si-
guiente marea, y llegaba hasta una calle Cielo, qué mejor ubicación para un centro 
llevado por mujeres convencidas de la importancia de la enseñanza, sede del colegio, 
protegido y arropado por el calor del amor, tres figuras entre nieblas, dos de las cuales 
—mis hermanas— usaban la característica capa negra por fuera y roja por dentro que 
servía para protegerse de la humedad de la ciudad costera, y formaba parte del uniforme 
invernal de las alumnas de las Hijas de la Caridad.

En El Puerto y en las Hijas de la Caridad, la leche en polvo nunca vino sola, además 
del consabido vaso, que en el tiempo del recreo era dispensado a todos los niños, venía 
con unos preciosos chicles, o gomas de mascar, de variados colores, rojo, amarillo 
azul, naranja, blanco, envueltos en un papel transparente como el cristal. Estos sí se 
repartían discrecionalmente, en función del buen comportamiento o del rendimiento 
escolar en lectura, que sin ser lo mismo sí que se tuvo en la misma consideración por 
parte de las sores.

Esa misma infancia cálida y acogedora se prolonga en la vivencia de un fenómeno 
que completa al arriba descrito, me refiero a las últimas manifestaciones de lo que 
se llamó el estraperlo, el mercado negro o de comercio ilegal de bienes gravados 
con impuestos estatales y cuya historia es la historia de la supervivencia de una 
población rendida, de la represión de un régimen, del favoritismo y de la resistencia 
individual que marcaría para siempre la vida de toda una generación de españoles, 
y que en mis recuerdos está unido a la ausencia de un padre, cuyo amor y presencia 
dependía del flujo y reflujo de un mar que nos alimentaba y del que se alimentaba, 
sobre todo, la imaginación de un niño que soñaba con la arribada de un barco que, 
además del padre, traía un sinfín de productos escasos y deseados, café, queso de 
bola holandés, el chicle de Joe Bazooka, pastillas de sacarina, la penicilina necesaria, 
el tabaco no español, el jabón de las estrellas y el chocolate imposible, productos 
que siempre procedían de lugares, para el oído de un niño imaginativo decíamos, 
eufónicamente exóticos y lejanos y que iban cambiando con el tiempo: Orán, Ceuta, 
Tenerife, Las Palmas, Arrecife.

Una infancia luminosa en la que aprender y sobrevivir venían dados por la acción 
valiente de mujeres que sabían que solo habría futuro si se hacía día a día el presente.
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El sacapuntas

Consuelo Flecha García1

Sacapuntas de manivela. Museo Pedagógico  
de la Facultad de Ciencias de la Educación  

de la Universidad de Sevilla.

Nunca he olvidado un sacapuntas que utilicé de niña en el colegio. Era grande, me-
tálico, con manivela forrada de madera, bien sujeto a la mesa de la profesora. Objeto 
de deseo de todas las niñas de mi clase, el grupo de párvulas del Colegio Femenino 
—así se llamaba— de Bilbao. No sé la marca comercial, desconocíamos entonces esas 
cosas y tampoco nos interesaban. Solo dar vueltas a la manivela era nuestra ilusión 
para volver a la tarea con una punta uniforme y lisa. Un sacapuntas robusto, resistente 
y disponible —con mesura— para afilar los lápices de escribir y los de pintar, que 
guardábamos en un estuche de madera o, más moderno, de plástico duro con colores 
e imágenes, regalo del último cumpleaños o de los Reyes Magos.

Estábamos aprendiendo a identificar letras, sílabas, palabras y a combinarlas en 
frases cortas; pronunciarlas, escribirlas, colorearlas. Con qué gusto hacíamos las lí-
neas rectas o curvas, más largas y más cortas, en cada palabra y en los dibujos; no sé 
si por una curiosidad irresistible de aprender, que seguramente alguna tendríamos, 

1  Universidad de Sevilla; cflecha@us.es.
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o simplemente como licencia para utilizar el sacapuntas, con el aliciente añadido de 
levantarnos, movernos, desplazarnos por el aula.

Colorear letras grandes y rellenar figuras de las fichas de trabajo permitía hacer 
trazos más anchos, tupidos, con la consecuencia del redondeo de las minas, de su des-
gaste. Sentíamos entonces una evidente necesidad de conseguir punta. Pero la profe-
sora, María Josefa García Serna, una mujer grande —no sé por qué otras profesoras la 
llamaban Pepituca—, bonachona, nos hacía muchas veces un gesto de negativa, y otras 
nos explicaba que la mina aún servía; a veces, aprovechábamos que estaba distraída 
atendiendo a niñas de alguna mesa, aunque enseguida nos delataba el sigiloso ruido de 
la manivela. No recuerdo si tenía un sistema para regular la cantidad de punta.

En el colegio de una amiga, este tipo de sacapuntas estaba en el despacho de la 
directora, a donde tenían que ir para utilizarlo; tuvo que resultar más complicado 
conseguirlo.

La mina, esa barrita rodeada de otra de madera, también circular o de forma oc-
togonal que se recortaba en virutas a medida que dábamos vuelta a la manivela. ¡Qué 
logro cuando al abrir el cajón en que caían eran largas y enroscadas!

Teníamos suerte de que afilar resultara tan fácil; las personas mayores de nuestras 
familias nos decían que no habían tenido sacapuntas en su infancia, que les afilaban 
los lápices con una navaja, con un cuchillo, incluso con una cuchilla de afeitar. Eran 
herramientas utilizadas siglos antes para moldear el cañón de la pluma de ave que se 
mojaba en tinta para escribir. Para evitar su peligrosidad nació el de herradura, con 
asa y cuchilla en forma de u, que resultaba más cómodo. Pero no lograban puntas 
muy lisas y puntiagudas. Sí existían sacapuntas, pero no pudieron comprarlos y en 
sus aulas tampoco había.

En todas las escuelas del mundo se oye su nombre: sacapuntas o afilalápices en 
español peninsular y otros países hispanoamericanos, tajador en Perú, tajalápiz en 
Colombia, pencil sharpener en inglés, anspitzer en alemán, taille crayón en francés, 
temperamatite en italiano, apontador en portugués o pennvässare en sueco.

Indagando en su historia, encontramos la obra Annales de l’Industrie Nationale et 
Étrangère, ou Mercure Technologique, que, en el volumen sexto publicado en 1822 sobre 
Recueil de Mémoires sur les Arts et Métiers, les Manufactures, le commerce, l’industriel le 
agricultura, etc., describe por primera vez la invención de un artefacto para afilar lápi-
ces C. A. Boucher, un militar francés del cuerpo de ingenieros, experto en dibujo de 
mapas, quien necesitaba lápices con buena punta. No solicitó la patente y sí lo hizo en 
1828 su compatriota, profesor y geómetra de Limoges Bernard Lassimone, llamándole 
taille-crayon. Así decía el texto de la concesión: «Le sieur Lassimone (Bernard), géo-
mètre, demeurant à Limoges, département de la Haute-Vienne, auquel il a été délivré, 
le 20 octobre dernier, le certificat de sa demande d´un brevet d´invention de cinq ans 
pour un instrument qu´il appelle taille-crayon».
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Se sucedieron nuevas versiones. En 1829, Julien Fevret de Saint-Menin incorporó 
al pantógrafo un mecanismo para sacar punta a los lápices. En 1830, en la Exposition 
Générale des produits e l’industrie Nationale à Bruxelles, el belga Joseph Body ex-
hibió dos sacapuntas (Fonderie et Imprimerie Normales, 1830: 273). En 1833, Robert 
Burton Cooper y George Frederick Eckstein consiguen en Inglaterra la patente de un 
dispositivo, styloxynon o puntero de lápiz, para sacar punta: «Robert Burton Cooper, 
of Battersea Fields, in the County of Surrey, Esquire, and George Frederick Eckstein, 
Holborn, in the County of Middlesex, Ironmonger, for an instrument or apparatus 
for pointing pencils, and certain other purposes».

Estos primeros modelos eran grandes, pesados y de afilado lento, lo que agilizó 
el francés Thierry des Estivaux creando un primer sacapuntas manual en 1847. Una 
nueva mejora la introdujo el estadounidense Walter K. Foster (1858), a mediados 
del siglo xix, para fabricarlo en serie; en la solicitud de patente afirma que él «have 
invented certain new and useful Improvements in Pencil-Sharpeners or Devices for 
Sharpening or Pointing Pencils or Crayons. […] this pencil Sharpener is intended 
to be constructed by casting or founding the body of it in a mold and on the knife or 
cutter placed and held in the mold».

Como ningún modelo evitaba las frecuentes rupturas de la punta, se concentró 
el esfuerzo en resolver este problema. En 1896, la empresa estadounidense de Albert 
Black Dick aportó un avance en el Planetary Pencil Pointer: no era necesario sostener 
el lápiz, se introducía en un orificio mientras se giraba la manivela. Continuó evolu-
cionando en la compañía Olcott Climax en 1904 y con los innovadores sacapuntas 
eléctricos de 1910, comercializados en 1940.

La versión de sobremesa fue muy posterior, de 1945, y se la debemos al guipuz-
coano Ignacio Urresti, de la empresa El Casco, fundada en Eibar en 1920, quien se 
inspiró para su diseño en un molinillo de café. El modelo inicial fabricado pesó algo 
más de un kilo; seguramente el de mi colegio era de esa marca y después de cien años 
continúa comercializándose.

Y así llegamos al utilizado actualmente, una cuchilla colocada en la abertura de un 
orificio cónico donde introducimos el lápiz, lo giramos y suelta fragmentos de viruta.

Durante dos siglos, el sacapuntas se ha simplificado y podemos encontrarlos de 
todas las formas y colores. Innumerables modelos, materiales, reproduciendo obje-
tos —pianos, lámparas, autobuses, teléfonos, etc.— y figuras infantiles, adaptados al 
tamaño y forma de los lápices, a las distintas necesidades de uso, escolar y profesional, 
abiertos o con contenedor de virutas, para diestros y para zurdos. Y sacapuntas eléc-
tricos, de funcionamiento automático, rápidos y eficaces.
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Venid y vamos… con flores a María

Pablo Álvarez Domínguez1

Estatua de la Virgen del Sagrado Corazón de María. 
Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de la 

Educación de la Universidad de Sevilla.

El Sagrado Corazón es una advocación mariana que la Iglesia católica celebra el 31 de 
mayo, en la que la Virgen María nos muestra el Corazón de su Hijo. A esta devoción 
permanece ligada la figura del obispo san Antonio María de Claret (1807-1870) y la 
fundación de los misioneros Hijos del Corazón de María. Se trata de un título otorgado 
a la madre de Jesús por el padre Julio Chevalier en 1857, en Francia (Folgado García, 
2020). Mediante este título se reconoce el inefable poder que Jesús, el Salvador, le 
concedió a su Madre sobre su Corazón adorable. Atendiendo a la iconografía del arte 

1  Universidad de Sevilla, Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de la Educación; pabloalvarez@us.es.
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cristiano, el Corazón de María se representa atravesado por una espada y rodeado por 
una corona de flores. «Y una espada traspasará también tu misma alma» (Lucas, 2,35). 
Sobre el corazón arde una llama resplandeciente que aspira a iluminar a los perdidos, 
desfallecidos, necesitados y desalentados en medio del camino de la vida.

Al margen de nuestro sentir más o menos religioso, innumerables imágenes de la Vir-
gen María, a través de estatuas, pinturas, láminas, estampas, grabados, carteles, fotografías, 
medallas, etc., nos han acompañado históricamente a niños y niñas a lo largo y ancho 
de nuestras trayectorias escolares y vitales. María se nos ha presentado como modelo 
de mujer santa y valiente por haber aceptado ser la madre del Salvador. A ella se le ha 
remitido, especialmente a niñas y mujeres, tanto en sus hogares como en las escuelas, 
para presentarles un ejemplo de bondad y humildad profunda, de fe viva, de oración 
ferviente, de obediencia ciega, de virginal pureza, de caridad desinteresada, de paciencia 
memorable, de sabiduría divina y de dulzura angelical. Virtudes todas a las que las niñas 
del nacionalcatolicismo en España tenían que aspirar. Si la Segunda República promovió 
un modelo de mujer moderna, el franquismo propugnó justamente lo contrario: el re-
torno de la «reina del hogar», del ama de casa hacendosa, de la «perfecta casada» y de 
la mujer puritana. Los principales derechos y libertades de la mujer quedaban en agua de 
borrajas, mientras se trataba de poner en valor la fragilidad de su carácter, su asexualidad 
y sus funciones reproductoras, su emotividad y fácil sumisión, así como un necesario 
sometimiento ante padres, maridos e incluso hermanos. Las estrechas relaciones entre 
el régimen y la Iglesia católica resultaron fundamentales para mantener un orden y una 
manera de estar que tendría como premio la vida eterna, el cielo.

Mi abuela materna, que era una mujer de Iglesia, ferviente cristiana y con dos her-
manas monjas adscritas a la Congregación de las Hijas de Cristo Rey, encontraba en la 
Virgen María un referente de vida que le inspiraba para cumplir con sus deberes, ligados a 
ser, primeramente, una buena hija, después una esposa obediente y finalmente una madre 
abnegada, servicial y sacrificada. Esta estatua de Nuestra Señora del Sagrado Corazón de 
principios del siglo xx, y heredada de su tía, ocupaba un lugar privilegiado en medio de 
su casa, y a ella nos remitía a todas sus nietas y nietos para que le rezáramos y pidiéramos 
como buena intercesora y mediadora ante Jesucristo, el Hijo de Dios. En una especie de 
altar improvisado encima de un vistoso piano colocado en la nave central de su domicilio 
en un pueblo del Condado de Huelva, la estatua reposaba sobre un paño beige de croché 
y un pedestal dorado, acompañada de una palmatoria con una vela y una jarrita de cristal 
que lucía siempre flores frescas —jazmines y rosas, básicamente—, las cuales se cortaban 
casi a diario de un amplio y colorido patio típico andaluz plagado de arriates y macetas 
pintadas de color verde. «Venid y vamos todos con flores a porfía. Con flores a María, que 
madre nuestra es». Privilegiada fue esta estatua, no solo por el lugar que ocupó siempre, 
sino por la cantidad de oraciones y cantos recibidos, especialmente por las mujeres que 
habitaban una casa tan cristiana y tan católica como la de mi abuela Mercedes, que, en 
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honor a su nombre y por su particular forma de ser, fue un regalo para todos los suyos. 
«Ave María. Bendita sea tu pureza. Dios te salve, reina y madre. Bajo tu amparo nos aco-
gemos, Santa Madre de Dios. Préstame, Madre, tus ojos, para con ellos mirar, porque si 
por ellos miro, nunca volveré a pecar. Madre mía: desde que amanece el día, bendíceme. 
Proclama mi alma la grandeza del Señor, se alegra mi espíritu en Dios mi Salvador. Salve 
Regina, Mater misericordiae» (Moriconi, 2002). Y junto a tan marianas oraciones, cien-
tos de rosarios a modo de plegarias, se hacían presentes de manera cotidiana en un hogar 
que parecía ser microtemplo de Dios. La tradición del rezo del santo rosario data del 
siglo xiii y se atribuye a santo Domingo de Guzmán, de quien se cuenta que se le apareció 
la Virgen María para enseñarle esta devoción.

María aparece en esta estatua con el dibujo de un corazón en el pecho, laureada y 
vestida con ropajes celestes, rosas y blancos. El celeste representa el color del cielo, y nos 
muestra a la Virgen como Reina del Universo. El blanco es signo de luz, de la eternidad 
y de su carácter virginal. Y el rosa nos remite a una idea de perfección que se asocia con 
el amor altruista y verdadero, recordándonos su encanto, belleza, dulzura, delicadeza, 
refinamiento, calma y ternura.

Esta estatua, ubicada hoy en la parte superior de la vitrina de Educación Religiosa del 
Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevi-
lla, además de captar la atención de visitantes, sigue recibiendo alguna que otra oración, 
especialmente de mujeres mayores, que llegan a él como lo hubiera hecho mi abuela; con 
el recuerdo de una etapa escolar y vital en el que el modelo de la Virgen María fue estímulo 
y ejemplo para llegar a ser una buena hija, hermana, madre y esposa.
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92. Microscopio

¡Y yo que quería ser astronauta!

Paula Daza Navarro1

Microscopio. Museo Pedagógico de la Facultad de 
Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevilla.

Siempre quise ser astronauta y, por eso, desde muy pequeñita, me encantaban las 
cosas relacionadas con el universo y decía que estudiaría Física. Me embobaba con 
Carl Sagan y su programa divulgativo Cosmos, el primero que recuerdo en nuestra 
televisión, televisión en la que solo había dos canales y que se acababan por la noche 
con el himno, el rey y la bandera. Aún recuerdo el día que cumplí 15 años y mis padres 
me regalaron el libro, ¡aluciné! Me lo leí en un periquete y lo releí varias veces más; por 
cierto, debería volver a leerlo, a ver si tengo todavía las mismas sensaciones, aunque lo 
dudo. Cursé un bachillerato de ciencias en un instituto nuevo del polígono San Pablo 

1  Universidad de Sevilla; pdaza@us.es.
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que recogía estudiantes casi de media Sevilla, ¡¡cuantísimos éramos!! Y cuando yo 
decía que quería estudiar Astrofísica porque quería ser astronauta, todos se reían de 
mí. ¡Con lo bajita que eres!, me decían todos, cosa que es completamente cierta, pero 
yo insistía y decía que me iría a estudiar Astrofísica a las Canarias.

El destino es curioso y quiso mandarme a unos nefastos profesores de Física y Ma-
temáticas y cuando acabé selectividad, pensé que no me iba a ir bien en los estudios 
de Física con tan mala base. Cogí las matrículas de dos carreras, Biología y Física, y 
finalmente me decanté por la primera. Hoy en día soy profesora del Departamento de 
Biología Celular de la Universidad de Sevilla. ¡Quién me iba a decir a mí que las lentes 
siempre convergen! Yo quería observar el universo a través de las grandes lentes de 
los telescopios y acabé observando el universo a través de las lentes de la naturaleza 
pequeña: las lupas y los microscopios. Me encanta mirar flores, bichos y células, y si 
algo he aprendido en esta vida es a mirar todo con lupa, porque es verdad que no es 
oro todo lo que reluce y que en las cosas pequeñas encontramos la amistad.



93. Lámina del aparato reproductor femenino

Reproducción 1, Sexualidad 0

Ana Rivero García1

Láminas del aparato reproductor femenino. Museo Pedagógico dela Facultad  
de Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevilla.

Cuando yo era una niña leía mucho, era una de mis aficiones favoritas. Pero que leyera 
mucho no significaba que leyese muchos libros. En mi casa no había gran cantidad ni 
diversidad entonces, ni mis padres me compraban libros a menudo, solo en Reyes y en 
mi cumpleaños. Yo tampoco los pedía de ordinario, solo en esas ocasiones en las que 
era normal recibir un regalo. Así que cuando digo que leía mucho, se debe entender 
que leía muchas veces los mismos libros, creo que hasta podría recitar algunas páginas 
de Miguel Strogoff de memoria.

En una ocasión, rebuscando en casa a ver si podía leer algo nuevo, me encontré de 
pronto con el libro La madre y el niño, de Isidro Aguilar y Herminia Galbes, publicado 
en 1957 por la editorial Safeliz. Los autores son un matrimonio de médicos y, por lo 
que he sabido, adventistas muy religiosos. Seguramente el libro fue comprado en la 
puerta de casa, ofrecido por miembros de la misma Iglesia. De forma parecida, aun-
que de carácter laico, llegarían después, durante mi adolescencia y juventud temprana, 
muchos más libros a mi casa gracias al famoso Círculo de Lectores.

Al mirar las imágenes que ofrecían en esta actividad propuesta por el Museo Pe-
dagógico y encontrarme con las que he seleccionado, me sentí trasladada con fuerza 
a ese emocionante momento en el que abrí por primera vez el libro mencionado más 
arriba. Me impactaron las maravillosas láminas que incluía del cuerpo femenino y 

1  Universidad de Sevilla; arivero@us.es.
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de las etapas del embarazo, que revisaba una y otra vez. Pero lo mejor no fue eso, no. 
Lo mejor fue que encontré cómo se llamaban esas partes de mi cuerpo que, hasta 
entonces, no tenían nombre. Vulva, monte de venus, labios mayores, labios menores 
y clítoris, nuevas y numerosas palabras que leía a escondidas, con la sensación de que 
estaba haciendo algo que no debía. Palabras que no había oído ni en mi casa ni en 
la calle ni en la escuela, pero que allí estaban, tan claritas. Mi primera experiencia de 
educación sexual consistió, pues, en saber nombrar mis genitales externos. Algo que 
hice sola, de lo que no hablé con nadie y que se desarrolló en un ambiente donde 
reinaba una sensación a la vez oprimente y excitante.

Una vez me pilló mi madre leyendo el libro y, contra mi pronóstico, no pasó nada, 
me dejó hacer tan tranquila. Yo pensé entonces que quizás no conocía su contenido. 
Pero ahora pienso que quizás fue dejado allí al alcance de mi mano a sabiendas de 
que lo encontraría, confiando en que yo realizaría ese acercamiento a mi sexualidad 
y a la reproducción sin que ella se viese obligada a protagonizar ese momento, un 
proceso que seguro que nunca hicieron con ella, y que procuró, por ello, que no se 
repitiese conmigo.

Curiosamente, no pasaba igual con los ovarios, los óvulos o el útero. En casa, en 
la calle y en la escuela se nombraban en voz alta, formaban parte de conversaciones 
cotidianas. En la escuela los estudié pronto y con bastante detalle, los dibujábamos y 
reflexionábamos sobre ellos. Creo que las imágenes seleccionadas reflejan muy bien 
esa situación que viví de niña, salvando la excepción del libro de los doctores Aguilar y 
Galbes: por un lado, mucho detalle en el conocimiento del aparato reproductor y, por 
otro, toda la complejidad de los genitales femeninos externos reducidos a un escueto 
y simple triángulo sin nombre.

Mucho más tarde he entendido que hablábamos de ovarios y no de vulva por-
que predominaba el enfoque centrado en la reproducción. Y, claro, el clítoris no es 
un órgano estrictamente reproductivo, es un órgano de placer, y el placer femenino 
no merecía mucha atención. No deja de ser sorprendente que la anatomía completa 
de este órgano no se describiera de manera formal hasta 1998, por la uróloga Helen 
O´Connell.

Lamentablemente, la situación no es muy distinta ahora. Las imágenes seleccio-
nadas para este texto siguen siendo el tipo de imágenes habituales en los manuales 
escolares y los intentos de incluir la sexualidad —y no solo la reproducción— conti-
núan generando enormes polémicas.

Todos sabemos que lo que no se nombra no existe. No se piensa sobre ello, no 
se experimenta, no se desarrolla un pensamiento crítico acerca de cómo relacio-
narnos con ello. Mutilación intelectual del clítoris lo llaman algunos, que afortu-
nadamente no es tan violenta como la mutilación física que todavía se realiza en 
algunos contextos, pero que nos priva igualmente de una relación sana y autónoma 
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con nuestro propio cuerpo y de una reflexión basada en conocimientos, respeto y 
afectos, y no en mitos, acerca de cuándo, cómo, con quién y qué hacer con ellos, 
solas o en compañía.

En fin, solo puedo terminar pidiendo para nuestras casas y la escuela: reproduc-
ción sí, pero sexualidad también.



94. Enciclopedia Álvarez

Atesorando saberes

Teresa González Pérez1

Enciclopedia Álvarez. Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de la Educación 
de la Universidad de Sevilla.

La Enciclopedia Álvarez fue uno de los libros más utilizados en las escuelas públicas 
y privadas durante el franquismo, especialmente de 1954 a 1966. Una etapa que coin-
cide con el predominio nacionalcatólico y la llegada de los tecnócratas al gobierno. 
El maestro de enseñanza primaria Antonio Álvarez Pérez fue el autor de esta exitosa 
publicación escolar. La enciclopedia surge de la necesidad educativa de contar con un 
manual, que el propio autor detectó en las escuelas de la época. En su trabajo diario 
en la escuela, su organización didáctica y metodológica le motivó para publicar sus 
propios materiales. Desde su experiencia como maestro de Zamora, sistematizó los 
contenidos de las materias escolares por trimestres y curso, de acuerdo con lo estipu-
lado en la Ley de Enseñanza Primaria de 1945, añadió resúmenes, ejercicios y cuestio-
narios. Los textos tenían que someterse a la prescriptiva censura política y eclesiástica.

La Enciclopedia Álvarez agrupaba en un solo libro todas las materias que cursaba la 
infancia española en la escuela. Presentaba los contenidos unificados al estilo de otras 
publicaciones de idéntico género textual. El autor elaboró la enciclopedia de primer 
grado que correspondía con el 1.er y 2.º grado de enseñanza elemental (6-8 años). 

1  Universidad de La Laguna; teregonz@ull.edu.es.
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Dado su éxito didáctico continuó con otros niveles; recopilando conocimientos 
elaboró las enciclopedias para 2.º (7-12 años) y 3.er grado (12-15 años). Además de las 
Enciclopedias de Párvulos y de Iniciación Profesional publicó las Cartillas Álvarez para 
enseñar a leer, escribir y dibujar, así como Cuadernos de Trabajo y una serie de ocho 
cuadernos denominados Deberes escolares. Las ilustraciones son fieles testimonios 
de las singularidades y la mentalidad del momento, que reflejan a su vez las señas de 
identidad de la educación.

Las primeras ediciones fueron en blanco y negro y después pasaron al color. In-
cluía lecciones de Historia Sagrada, Evangelios, Lengua Española, Aritmética, Geo-
metría, Geografía, Historia de España, Ciencias de la Naturaleza, Formación Político-
Social (Niños), Lecciones Conmemorativas, Formación Familiar y Social, Higiene, 
Formación Política (Niñas), Conmemoraciones Escolares y Circulación. El índice 
figuraba al final. La lección se estructuraba en distintas partes: lectura, nociones, ejer-
cicios y el cuestionario «Comprueba lo que sabes», unas actividades que afianzaban 
el aprendizaje.

La educación diferenciada fue una de los rasgos distintivos de la educación en 
el franquismo. Los libros eran instrumentos adecuados para modelar y encauzar a 
la infancia en los ideales del régimen nacionalcatólico. De acuerdo con el contexto 
histórico educativo se trataba de libros sexistas, con lecciones segregadas por sexos, 
incluyendo lecciones específicas para las niñas y para los niños que proyectaban los 
roles y estereotipos de género.

Al modernizarse el sistema educativo, con las reformas de 1964 y 1965, los libros 
escolares entran en una nueva dimensión y, de forma progresiva, las enciclopedias 
comenzaron a dejar de utilizarse. Sin embargo, la Enciclopedia Álvarez reflejó cambios 
y avances, se actualizó el contenido y se editó a todo color. Por ejemplo, en la Enciclo-
pedia de 1.er grado, que ya había alcanzado las 130 ediciones, el autor introdujo algunas 
novedades y suprime la «Doctrina Cristiana» para evitar la repetición con el texto 
obligatorio del «Catecismo».

Se trataba de un modelo textual clásico, de éxito educativo y negocio librero edi-
torial, y aunque había competencia en el mercado, tuvo amplia aceptación entre los 
maestros y maestras, así como por parte de las familias. El coste fue garantía de éxito, 
por ser más barato que la adquisición de manuales individuales por materias. Un libro 
clave que cubrió las necesidades educativas en aquellos años de infraescolaridad y de 
economía difícil. Tanto en el entorno rural como urbano el hecho de contar con un 
texto de estas características ya era importante.

Las niñas y jóvenes de la época, con esta enciclopedia disponían de un libro di-
dáctico, sin embargo, no estaba al alcance de todas. El libro se traspasaba de hermanas 
mayores a hermanas pequeñas, a sobrinas, primas o se prestaba a las amigas. Acercó 
el saber a las niñas y jóvenes a pesar del sexismo, la invisibilidad de las mujeres y los 
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contenidos patrióticos. Desde el lenguaje masculino a las representaciones prevalecía 
el antifeminismo por el papel atribuido a las mujeres; resaltaba los valores morales y 
patrióticos, el patriarcado, la infravaloración de lo femenino, la misticidad y los mo-
delos de la organización de la Sección Femenina (Isabel la Católica y santa Teresa). 
Los sesgos de género eran inherentes a la época, y en los contenidos se transmitía el 
modelo de mujer con sus ideales de esposa y madre. Dejó huella imborrable en el 
recuerdo de generaciones de mujeres porque fue su único libro. En cambio, para otras 
fue el libro que les permitió promocionar al bachillerato, pues en muchos colegios y 
academias era un recurso utilizado para preparar el examen de ingreso.

En la memoria colectiva la Enciclopedia Álvarez almacena y atesora todo el saber 
aprendido en los años de escolaridad. Las ediciones facsímiles testimonian la acepta-
ción del proceso de aprendizaje a la vez que activan las experiencias pasadas. Algunas 
personas rememoran con nostalgia su infancia y su adolescencia. En su imaginario se 
acercan a la escolaridad y tiempos añorados pese a las adversidades de la dictadura. 
Desde la mirada actual, en el sinuoso camino hacia la igualdad, las mujeres no se 
retratan en el sexismo de los materiales didácticos.



95. Rayas

Método racional y revolucionario para la lectura  
a inicios del siglo xx

Carlos San Millán y Gallarín1

Ángel Rodríguez Álvarez (1942): Rayas, 2.ª parte, 
Plasencia (Cáceres): Editorial Sánchez Rodrigo. 

Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias  
de la Educación de la Universidad de Sevilla.

El libro Rayas supuso a comienzos del siglo xx toda una revolución en el método de 
lectura y escritura. Es incuestionable la auténtica revolución pedagógica en relación 
con el tratamiento del aprendizaje del proceso lectoescritor, toda vez que se aborda-
ban ambos aprendizajes de forma totalmente simultánea e inseparable.

1  Universidad de Málaga; sanmillan@uma.es.
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Hasta la llegada del método del maestro cacereño, algo parecido en cuanto con-
cierne al método de lectura y escritura hay que buscarlo a finales del siglo xviii. Concre-
tamente es en 1780 cuando el monarca ilustrado Carlos III creó el Colegio Académico 
del Noble Arte de las Primeras Letras. Pero en líneas generales y como ocurrirá durante 
todo el siglo xix, no existía un código ordenador definitivo al respecto. Cabe resaltar 
que, por lo general, había cierta libertad y, así, en cada escuela, se elegía un modelo 
para el aprendizaje de la lectura y la escritura, pero siempre de forma separada. Durante 
todo el siglo xix el proceso didáctico mejoraría notablemente, aunque en lo que toca 
a lectura y escritura se seguirían las pautas establecidas desde el inicio de la centuria.

Su ideólogo fue entre 1904 y 1905 Ángel Rodríguez Álvarez, que por entonces 
desempañaba el Magisterio en Canarias. Y fue impulsado, editado, distribuido y pro-
pagado a partir de 1905 por Agustín Sánchez Rodrigo, que se anunciaba en la portada 
del libro como Editorial Sánchez Rodrigo.

El maestro de la localidad cacereña de Serradilla Ángel Rodríguez consideraba que 
si el método se imponía se habría dado un enorme paso en la lucha contra el analfa-
betismo y, sobre todo, se lograría que el niño no dejara a un lado la lectura, vehículo 
instrumental básico para el posterior acercamiento a la cultura.

La primera gran novedad que abordó el autor fue el relacionar de forma estrecha y 
por vez primera la lectura, la escritura y las primeras nociones de gramática. El secreto 
del éxito radicaba en hacer del aprendizaje de la lectura y la escritura casi un juego para 
el niño, pues, no en vano, estaba convencido de que la causa de que muchos adultos 
no tocasen un libro se escondía en que la sola presencia les recordaba la dureza de los 
silabarios y catones. Empero entendía que la curiosidad de los niños era muy activa y 
que se cansaban ante lo que supusiera adoptar una actitud pasiva, esto es, el ejemplo 
de escuchar. El tener en cuenta este factor psíquico fue otro de los pilares que marca-
ron el éxito del método Rayas.

¿Cómo se presentaba el libro Rayas? La primera página tenía dibujos sencillos 
que combinaban varios tipos de líneas para que el alumno, al copiarlos, ejercitara la 
grafomotricidad y direccionalidad del trazo. A continuación, se comenzaba con la 
copia de letras a la vez que se aprendía a leerlas. En suma, se principiaba con el trazo 
para continuar con su interpretación.

¿Qué supuso Rayas desde un punto de vista estrictamente pedagógico? Induda-
blemente, frente a los catones, que eran libros compuestos de frases y periodos cortos 
y graduados que se usaban para ejercitar en la lectura a los que se principiaban en la 
misma, Rayas vino a eliminar el aburrimiento del niño y a transformar en placer lo que 
antes, en cierta medida, era tortura. El maestro pasaba a ser una especie de conduc-
tor ordenador del trabajo del niño. Así, desde el primer día, los niños no realizaban 
palotes sin sentido, sino que escribían letras, sílabas, palabras y frases, al tiempo que 
aprendían a escribir y leer al mismo tiempo.
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El método Rayas era todo un éxito pedagógico sin precedentes al que Agustín Sán-
chez Rodrigo consagró sus mayores esfuerzos. La crítica lo elogiaba hasta la saciedad, 
pero no se correspondía con los ingresos que generaba su venta. Una real orden lo 
declaró libro útil para la enseñanza y el propio monarca Alfonso XII lo elogió en los 
periódicos. Recibió numerosas distinciones y honores, entre otros, el de la Medalla 
de Plata de la Exposición Hispano Francesa de 1908.

¿Qué editorial dio cobertura a tan importante empresa pedagógica? Como 
apuntábamos más arriba, fue la imprenta fundada por Agustín Sánchez Rodrigo, 
también de la localidad de Serradilla, la que asumió tal tarea. El modelo pedagógico 
Rayas funcionó y alcanzó gran difusión en las escuelas españolas e hispanoamericanas. 
Los biógrafos del impresor nos revelan que Agustín Sánchez empleó toda su fortuna 
en la adquisición del método y su óbito, en 1933 y arruinado, no le permitió contemplar 
y gozar del éxito de Rayas, cuyos mejores años fueron los que transcurrieron desde 
los cuarenta hasta los años sesenta.



96. Catón

«La niña buena aprende el catón y escribe 
los palotes sin ningún borrón»

Xavier Motilla Salas1

Catón Nuevo y Catón Moderno. Museo Pedagógico de la Facultad  
de Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevilla.

El catón fue de los primeros libros que usaron las niñas en la escuela para intro-
ducirse en la lectoescritura y con ello iniciarse en la cultura letrada. Los diversos 
catones editados según las épocas reflejan los valores que desde la escuela se atri-
buyeron a las niñas y a los niños en la sociedad española. Así pues, y respecto a 
la imagen y papel atribuido a las niñas, la selección del vocabulario, los papeles 
representados por ellas iconográficamente y en los textos reproducidos, los obje-
tos y juguetes que se les atribuyeron, etc., en los distintos catones publicados, dan 
cuenta y son un reflejo del imaginario social que de la niña se tenía en aquel tiempo 
(Escolano, 2001: 79-80).

En el siglo xix, en el proceso de aprendizaje de la lectoescritura en las escuelas, 
generalmente primero se enseñaba a leer y posteriormente a escribir. Las editoriales 
S. Calleja y J. Dalmau, entre otras, intentaron con sus libros difundir el procedimiento 
simultáneo de la lectura y la escritura. En este sentido, El Catón de los niños, de la 
editorial Calleja, es un ejemplo de ello (Esteban, 1997: 333). Aprender a leer, además 
de una técnica academizada, fue una disciplina moral sujeta a la sanción social. El 

1  Universitat de les Illes Balears, gedhe/irie; xavier.motilla@uib.es.
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uso iconográfico del asno, satíricamente, en los catones del siglo xix para represen-
tar y ridiculizar a los analfabetos fue frecuente y permaneció en el tiempo. Por otro 
lado, podemos encontrar ejemplos del intento de modernización de la enseñanza de 
la lectoescritura en diversos catones y silabarios de finales del xix, como por ejem-
plo el Silabario intuitivo (1879 y 1899) de la editorial Paluzie, que se inspiraba en los 
principios pedagógicos de la intuición, la asociación verboicónica y la realización de 
ejercicios grafo-fonéticos. Otro ejemplo de intento de racionalización en la enseñanza 
de la lectura y escritura en las escuelas de finales del xix, frente al mecanicismo de la 
enseñanza tradicional, si bien seguía inspirándose en los procedimientos clásicos, lo 
podemos encontrar en el Catón metódico de los niños de Gonzalo Seijas. Asimismo, 
entre finales del xix y principios del xx, El pensamiento infantil. Instruir deleitando, de 
S. Calleja, pretendió ofrecer un método de lectura adaptado y adecuado a la inteligen-
cia de los niños y niñas, utilizando recursos lúdicos e instructivos. Ya en la segunda y 
tercera décadas del siglo pasado, podemos encontrar catones o silabarios más moder-
nos, por ejemplo el Silabario Camí de J. Casasnovas, de la Librería Camí, de 1933, que 
incorporaba principios innovadores como la intuición, actividad y enseñanza com-
prensiva, si bien la innovación pedagógica más importante de principios del siglo en 
la enseñanza de la lectoescritura serían los llamados métodos globales inspirados en 
Ovide Decroly (1871-1932), se editaron textos escolares como por ejemplo los libros 
Ya leo, de la casa Hernando (Escolano, 1997).

Durante la posguerra y en años posteriores, los métodos de lectura y escritura 
se editaron también en cuadernos bajo la denominación de cartillas, entre cuyos 
ejemplos podemos encontrar los que W. Esquerra publicó en Rivadeneyra titulados 
Nuevas Letras. Los materiales publicados desde mediados del siglo pasado para la ini-
ciación a la lectura y escritura se multiplicarían sin producirse grandes avances meto-
dológicos, si bien hubo mejoras concretas en las décadas de los sesenta y ochenta del 
siglo pasado. Se produjeron una gran variedad de materiales, que si bien mejoraban 
en su aspecto formal, no diferían de su enfoque metodológico tradicional. A finales 
del siglo xx seguirá vigente la clasificación clásica entre enfoques nuevos, analíticos y 
globales, y enfoques tradicionales, antiguos y sintéticos (Lebrero, 1998).

El catón, los silabarios, cartillas y materiales de iniciación a la lectura y escri-
tura forman parte de nuestro patrimonio histórico-educativo y son un reflejo de la 
evolución en la enseñanza de la lectura y escritura, por un lado, y de la imagen este-
reotipada que de las niñas se tenía y quería transmitir, atendiendo a la iconografía y 
los textos sobre ellas utilizados en dichos materiales según las épocas. Son, además, 
materiales fácilmente localizables en nuestras casas, guardados por familiares por su 
valor nostálgico y evocador de nuestro pasado escolar, piezas de coleccionismo, y en 
ocasiones reeditados en la actualidad con fines nostálgicos, muestra de la educación 
de nuestras abuelas y abuelos, padres y madres e incluso nuestra. Han aparecido, 
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además, en canciones popularizadas por nuestro cine como por ejemplo la película 
Canción de juventud (1962) en la que Rocío Dúrcal cantaba:
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La niña buena
Aprende el catón
Y escribe los palotes
Sin ningún borrón
La niña buena
Aprende a sumar
Y sigue los consejos
De papá y mamá
Yo soy una niña buena
Una niña buena de verdad
Y me gusta leer
Y me gusta bordar
Y me gusta cantar
Y me gusta también bailar.



97. Cliks/Playmobil

¿ Jugamos a los cliks?

Cristina Yanes Cabrera1 | Marta Yanes Cabrera2

Figuras femeninas de Playmobil. Museo Pedagógico de la 
Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevilla.

Uno de los bienes más preciados que tenemos los seres humanos es el recuerdo com-
partido. Esos momentos bonitos de la infancia que acompañan toda la vida a las her-
manas y que evoca una simple imagen de un juguete de la infancia. La imagen que 
se presenta en este caso es una llamada a la memoria, a un reencuentro con lo que 
percibimos y vivimos como dos niñas que antaño fuimos. Somos conscientes de que 
la memoria es selectiva, opera junto al olvido, y de que es posible que lo recordado 
sea tan solo una pequeña parte de lo realmente acontecido (Viñao, 2010). Pero sea o 
no el relato fiable, lo que sí sabemos es que está cargado de emociones compartidas, 
y que como estímulo nos ha activado nuestra memoria.

En la imagen se ven dos clicks de Famobil —luego pasaron a llamarse Playmo-
bil—. Juguetes que nacieron en los años setenta, de mano de una empresa alemana, 
Geobra, que según hemos podido saber por internet, lanzaba en esos años al mercado 
unos muñecos de 7,5 centímetros diseñados por Hans Beck que eran llamados klicky, 
por el sonido que se producía al conectar las piezas. Poco después en España, la firma 

1  Universidad de Sevilla; yanes@us.es.
2  Fuerzas Armadas.
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Famosa los descubrió e introdujo este juguete en el mercado del país. Una década 
después ya jugábamos nosotras con ellos. Pero cuando los descubrimos no sabíamos 
que se les había dado un nombre a las pocas figuras femeninas que entonces se habían 
creado. Al parecer, las clacks no cuajaron con esta denominación en el mercado. Pero 
poco nos importó a nosotras. Ni sabíamos de su historia ni nos detuvimos a analizar 
el propósito del producto. En nuestro contexto, se trataba únicamente de descubrir 
las posibilidades que ese juguete nos podía dar.

No fuimos niñas de muñecas ni de bebés. Ni recordamos que jugáramos a dar bibe-
rones. Cierto es que tuvimos una vida poco convencional. Nuestro padre, por motivos 
laborales, trabajó en los años ochenta en Roma, y con él la familia se trasladó a una 
nueva y estimulante realidad. En aquella casa comenzó nuestra aventura. Llegaron las 
primeras cajas de clicks, a través de nuestra hermana mayor, que siempre, desde que 
tenemos uso de razón, fue en contra de los estereotipos, y mis padres se lo «consintie-
ron» todo. Entonces, los clicks eran de temáticas muy convencionales: policías, indios 
y vaqueros, bomberos, etc. —pensadas para ser juguetes de niños, no de niñas—. Pero 
nosotras los seleccionábamos con un criterio muy específico: nos fijábamos solo en las 
figuras, y si se adaptaban a nuestros gustos eran elegidas. Buscábamos sobre todo mu-
jeres y niños —cliclitos, que era como los llamábamos—, aunque eran muy difíciles de 
encontrar. Y así fuimos conformando dos familias. Paralelamente, siempre que tenía-
mos la ocasión, comprábamos esos muebles en miniatura de plástico que se vendían 
como alternativas baratas para los coleccionistas de las casas de muñecas —entonces 
los Famobil no comercializaban mobiliario para estas figuras— y fabricábamos lo que 
no teníamos con objetos varios: cajas de cerillas, cartones, piedras…

De esta manera, cada una de nosotras se construyó un espacio, con habitaciones, 
que representaba una casa, y que guardábamos montadas en dos muebles del pasillo 
contiguo a nuestro dormitorio —nuestra madre nos «cedió» el espacio—. Así tarde 
tras tarde, cuando volvíamos del cole, nos sentábamos frente a nuestras casas y jugá-
bamos recreando la cotidianidad de las dos familias. Llegamos a tener diez miembros 
por familia, entre hijos e hijas, todos con sus nombres y sus circunstancias. Pero de 
entre ellos, cada una de nuestras familias tenía una niña especial, las protagonistas de 
este relato: Yolanda y Anita —las que aparecen en la foto—. Dos cliclitas que quizás 
representaban de forma oculta nuestras personalidades y con las que nos gustaba 
identificarnos en el juego. Éramos, en cierta manera, nosotras mismas. Dos niñas que 
hacían travesuras, que se escapaban por la noche para correr aventuras, que se revela-
ban contra la rigidez de la escuela a la que asistían junto a sus hermanos y hermanas, 
que se saltaban las normas y que tenían sueños de futuro. Cada día era una historia, y 
cada historia era un pedazo de nuestras pequeñas vidas.

Mientras el mercado del juguete enfocaba sus anuncios a establecer una distin-
ción entre niñas y niños (Estévez, 2018) y la escuela fomentaba la transmisión de 
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estereotipos conductuales en función del género (González y Rodríguez, 2020), 
Anita y Yolanda representaban, en su pequeño espacio, la libertad y la esperanza de 
que todo era posible. Podían ser y hacer lo que socialmente no era bien visto. Rom-
pían las reglas y retaban al modelo educativo tradicionalista —ninguna de nuestras 
amigas ni jugó ni vio bien que jugáramos a los clicks—. Pero por encima de todo 
pudieron ser y sentirse felices, día tras día, durante todos los años que compartieron 
nuestra vida.

Probablemente jugar con los clicks nos marcó la vida. Yolanda hoy es teniente 
coronel médico de las Fuerzas Armadas y tiene una familia numerosa. Anita es pro-
fesora titular de la universidad, tiene dos hijas y está divorciada. Su recuerdo vivirá 
eternamente en nuestros corazones. Gracias, sinceramente, a las dos y a la familia que 
pudo hacer realidad ser lo que hoy son.
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98. Estampas de primera comunión

Los tonos pastel de mis recordatorios  
de primera comunión

Montserrat González Fernández1

Estampas recordatorias de primera comunión. 
Museo Pedagógico de la Facultad de Ciencias de la Educación 

de la Universidad de Sevilla.

La evolución de las artes gráficas y la mejora de la calidad en la reproducción de 
imágenes trajo como consecuencia la rebaja de los costes y con ello la aparición de 
impresores especializados en la edición de estampas con imágenes religiosas que 
servirían para recordar a los fieles momentos significativos de su vida: bautismo, 
primera comunión, matrimonio, defunción. Solían ser pequeñas tarjetas de cartu-
lina o papel, poroso o satinado y de diferente gramaje, rectangulares y generalmente 
de orientación vertical, impresas por una o por las dos caras, elaboradas con cierto 
esmero, aplicando todo tipo de técnicas, como aguafuertes, xilografías, cromolito-

1  Universidad de Oviedo; montseg@uniovi.es.
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grafías, animando así a la conservación de los recordatorios, que han atravesado el 
tiempo y han llegado hasta nuestros días, a pesar de considerarlos hoy como mate-
riales ephemera. Hubo épocas en las que predominó la imagen en una sola tinta, ge-
neralmente negra, otras, ya en el siglo xx, con gran colorido, estampaciones doradas 
impresas con punzón en relieve, solo al alcance de adinerados. Contenían imágenes 
sagradas, símbolos, citas bíblicas u oraciones, así como motivos florales, además de 
los propios datos de la comulgante. A mitad de siglo, los recordatorios de primera 
comunión ya se habían generalizado entre las clases más populares y el ilustrador de 
cuentos infantiles Juan Ferrándiz, que llegaría a ser el más estimado y reconocible en 
su iconografía de temática navideña con figuras de caritas redondeadas que irradia-
ban humildad y ternura, las llevó también al mundo del recordatorio de comunión, 
con un gran éxito e inspirando en el trabajo de otros artistas como Constanza Ar-
mengol o Juan Vernet. Los motivos pascuales como el cordero, la paloma y el trigo 
dejan paso o conviven con tiernas escenas piadosas protagonizadas por niños y niñas 
y se empiezan a incorporar también a los recordatorios fotografías de las propias pro-
tagonistas vestidas con sus trajes de comunión, portando en las manos devocionario 
y rosario, en actitud cuasi mística.

Es difícil encontrar literatura sobre los recordatorios si exceptuamos el reciente 
trabajo de la etnobotánica Beatriz T. Álvarez, que analiza el fondo digitalizado que 
conserva la Biblioteca Nacional (integrado en la Biblioteca Digital Hispánica), cen-
trando su análisis en los motivos vegetales que aparecen en los más de un centenar de 
recordatorios de bautismo y primera comunión que analiza, y nos habla, entre otras, 
de azucenas y rosas, que forman parte de la iconografía católica y simbolizan pureza 
y castidad, así como del trigo y la vid, símbolos eucarísticos por excelencia.

En la actualidad, también podemos encontrar a la venta estampas para primera 
comunión que recrean los recordatorios antiguos, como el que presenta una im-
prenta indicando que es el más elaborado de su catálogo, aludiendo al troquelado 
de los bordes y a los gramos de la cartulina verjurada que servirá para incorporar un 
texto opcional con imagen antigua o fotografía actual; advierte esta imprenta que no 
es una tosca imitación, sino que aprovecha las ventajas de la tecnología y lo anuncia 
como «diferente, que deja huella y perdura en el tiempo», asegurando así que se 
conservará y pasará de generación en generación. También existe la web tienda ofi-
cial Memory Ferrándiz, S.L. para todos aquellos que añoren los recordatorios de su 
época. El siglo xxi ha traído una variedad inmensa de recordatorios, para todos los 
gustos y estilos, hasta el hágaselo usted mismo, con plantillas para imprimir gratis, 
¿se guardarán con esmero y resistirán el paso del tiempo? Hoy día el sacramento de 
la primera comunión trasciende lo religioso y ese crecer hacia una edad responsable 
se evidencia en nuestros días incluso con ceremonias o «primeras comuniones» 
civiles, incluyendo otro tipo de recordatorios.
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Guardo en el recuerdo momentos muy concretos de mi primera comunión, que 
recibí con siete años recién cumplidos a finales de los años sesenta, y sobrevuela a 
todos ellos el nerviosismo de aquellos días, aún recuerdo la preocupación en la con-
fesión por lo poco que yo tenía para contarle al cura, mis pequeños pecados, en su 
mayoría inventados tras preguntar a las otras niñas. Pero el relajo llegó cuando acom-
pañada de mi séquito —amiguitas invitadas— y tras sortear el barro de la calle con mi 
flamante vestido de segunda o tercera mano, subía a todas las viviendas de los edificios 
cercanos a entregar mi recordatorio —mis padres tenían un pequeño negocio en el 
barrio—, nos divertía y veíamos cómo se iba llenando de monedas mi limosnera; de 
ese dinero y del recibido de mi familia surgió mi primera libreta de la Caja de Aho-
rros y con ella la indefectible hucha. Al año siguiente fui invitada a la comunión del 
hermano de mi mejor amiga y ahí fui consciente por primera vez de las diferencias si 
no de clase sí de economía: recuerdo estar encantada porque yo estrenaba un pichi 
que me había confeccionado mi hermana, pero aquello no fue una merienda en casa 
hecha por su madre para los amigos y familia, sino en un bar-mesón, con alguna co-
mida que yo nunca había probado, y sus recordatorios se abrían y contenían además 
una elegante foto del niño.

Es curioso, pero en casa no se conservó ningún recordatorio mío y yo con los años 
lo sigo echando de menos, pues solo recuerdo que me gustaban sus tonos pastel.
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Esta obra muestra un ejercicio de transferencia del conocimiento en el 
ámbito de la museología de la educación, concebido con la pretensión 
de poner a disposición de la ciudadanía una serie de objetos, narrativas y 
sensibilidades, pensadas como alternativas a las que, desde un punto de 
vista androcéntrico, han ido configurando la historia de la educación más 
tradicional. Cien piezas pertenecientes al patrimonio educativo expues-
to en tres museos pedagógicos andaluces han sido seleccionadas para 
dialogar con ellas desde un posicionamiento crítico emocional, así como 
para ser relacionadas con la educación femenina y la cotidianeidad de ni-
ñas y mujeres en perspectiva histórica y patrimonial. Se trata de una opor-
tunidad para la difusión y promoción de bienes patrimoniales de carácter 
histórico educativo, planteada a través de un ejercicio de divulgación del 
patrimonio educacional desde una perspectiva de género. Se nos invita 
a reflexionar sobre la importancia de rescatar a través de la memoria y el 
patrimonio pedagógico, la historia de la educación de las mujeres, que 
durante tanto tiempo ha permanecido silenciada e incluso borrada. Es 
esta obra un motivo para intentar revelar todo aquello que tiene que ver 
con la vida cotidiana, las identidades y los procesos educativos vividos 
por niñas y mujeres a lo largo de la historia. 
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